



KARTZELAKO LEIHOTIK  
joseba arregi erostarbe AZPILLETA







KARTZELAKO  
LEIHOTIK

joseba arregi erostarbe



**JOSEBA ARREGI EROSTARBE**

1946. Oñati.

1992. urtean atxilotu zuten estatu frantsesean eta 2000. urtean estraditatu zuten Espainiara. Egun Jaengo espetxean daukate. Erakusketa bat egin zuen Oñatin, bere jaioterrian, eta baita ere, Frantzia preso zegoelarik, areto batean edo bestean, bere lanen erakusketak burutu ziren.




EGILEA **joseba arregi** erostarbe

ARGAZKIAK **karla abarzuza**

DISEINUA **jabierna**

ESKER ONEZ:

**igor alvarez zubeldia eta alfredo** (KUKUTZA GAZTETXEA)

LEGE GORDAILUA.DEPÓSITO LEGAL. DÉPOT LÉGAL: B  05

EUSKAL HERRIA 2004

**ataramiñe** kultur elkarteak argitaratzen du



**ataramiñe**

EUSKAL ERREPRESALIATU POLITIKOEN  
LITERATURA ETA ARTE KOADERNOAK



Ez zaigu erraza suertatu Joseba Arregiren **KARTZELAKO LEIHOTIK** lan bilduma honi izen bat ematea. Hau ez da “katalogo” edota “bilduma” soil bat, ez eta ere “margo-liburu” bat. Guzti hori izanik, zerbait gehiago da. Bere militantzia politikoa dela eta, preso dagoen herritar xume baten “liburua” da, non sarritan irudiak ainguratzeke hizkuntz piktorkoari errelatu literarioren beharra uztartzen zaion, era apal baina sakonki urrunetik mintzatu eta bere erakusketara etortzeko ezindua dagoenaren hitzez.

Euskal errepresaliatu politikoen sorkuntza artistikak aurpegi asko ditu (literatura, bertsolaritza...). Kontua da Joseba Arregik paratutako liburua **ataramiñe**ren esku utzi duela eta guk, liburu honen argitalpenaz, leiho berri bat zabaldu nahi izan dugu euskal errepresaliatu politikoen sorkuntza piktorko koa ere lau haizetara zabaldua izan dadin.

**KARTZELAKO LEIHOTIK** honetan badago lekua ere Josebaren espetxe eta borroka lagunaren margo eta poementzat, Mikel A., Kepa A., Xabier Tximeno, Xabier Aranburu “Xomorro” eta Sagardui Moja, “Gatza”renak, hain zuzen.



Liburu honek beste egile bat ere badauka, bere izena beste inon ikusiko ez duzun arren: **Nekane Basauri**, Josebaren neska laguna. Berak bakarrik daki zenbat maitasun, zenbat lan egin duen liburu honek argia ikus dezan.

*“Bilduma hau ez nuke Arte Plastikako espezialisten aurrean azaldu nahi, arteaz dauden kontzeptuak bestelakoak direlako; herritar xumeentzat da bilduma hau. Gure inguruak eta batez ere Abertzale mugimenduan hainbeste lagundu eta sufritu duenak e naz ulertuko duelakoan nago. Gure borroka maratoi bat dela diote, bada, maratoi honen ipuinak dizkizuet margotu”.* Hauxe da Joseba Arregiren eskaintza eta guk zera gehituko genuke: liburu honen ekarpen nagusiak bere lekukotasun eta bitaltasunean kokatzen dira, denbora historiko eta kaleko zein espetxeko mundua begitatzeko era zehatz batzuk isladatuz, aitaren etxe zaharra samintasunez oroitu eta askatasun eta justizian oinarrituiko etorkizuneko herri baten alde borrokatzen duen lagunaren begiradaz, alegia.

# ataramiñe



## M A R G O E N    T E K N I K A

Liburu honetako bildumaren margo gehienak olioiz (hule) eginaz daude. Beste batzuk akrilikoz, gouache teknikaz ere, eta (marrazkiak) ikatzaz.

Fleury-ko kartzelan sei hilabetez “ikasten” moldatu nintzen. Osny-ko gartzelan bi urteren buruan landu eta Clairvaux-en hamar hilabetez burututako lanak dira. Bakar batzuk Navalcarnero espetxean eginak dira, Xabik ere han egin zituen bereak.

# KARTZELAKO LEIHOTIK

joseba arregi erostarbe AZPILLETA







**Z**aila suertatzen da benetan tamainako mandatu bati eustea edo idaztea, Joseba eta Xabiren bizitzaz apenas ezer gutxi dakien pertsona batentzat bederen. Elkarri lotzen gaituen gauzen artean arerioak gure aurka buruturiko errepresioa dugu, zorigaiztoko egoera bat ehundaka kiderekin batera.

**P**reso egonik bakoitzak geureari eusten diogu bizitzari aurre egiteko “egun bat gehiago, egun bat gutxiago” leloari jarraiki. Joseba eta Xabierrek, sentimenak azalarazteko margotzearen bide malkartsuari ekin diote. Malkartsua hemen barruan askotan “erromeria” ederra suertatzen baita margoak, oihalak edota pintzelak lortzea, zoko txukun bat izatea, beharrezkoa den lasaitasuna izatea... Eta gogoak izatea ere bai.

**A**skori izugarri zaila egiten zaigu buru zein bihotzean izaten ditugun ideiak, sentimenak, sentsazioak, gogoak, aserreak, oroimenak, maitasun maila ezberdinak, herrimina, grina, amorrua, alaitasuna... azaltzea. Zailtasun ugari ditugu bisitan etortzen zaigun lagun minarentzako hitz goxo egokiak aurkitzen, gutun

politik idazten, eskulan trebeak burutzen. Horregatik ezin ukatu inbidia pittin batek ere gure barrenak astintzen dituela liburuxka honetan ikus ditzakezuen lanei begiradaxoa egitean. Baina une batez besterik ez da hau gertatzen, irudien/margoen muinera begiratzean preso abertzaleen taupadak nabaritzeko aukera dudalako, duzulako, dugulako, dutelako.

**G**artzela ezberdinetan pairaturiko egoerak inongo oztoporik gabe agertzen zaizkigu hemen, egunez egun burura datozkigun oroimenak, senitartekoak, lagunak, gartzeletan topatzen ditugun “xelebreak”, herriminak burura dakarkigun paisaia, abstrakzioak, maitasuna... batzuetan ezitasunez baina krudelkeriaz bestetan, horrelakoak baitira gartzelak. Kideen laguntasunaren aurrean jartzeak gure izaera desegituratzeko erabiltzen dituen bideak topa ditzazkegu. Gure herriak ere sasoi latzak bizi ditu, haize berriak ere etorriko dira...

*QUE EL SOL, LA LUNA, LES ESTRELLES*

*FACIN REALITAT ELS NOSTRES SOMMIS.*

**PERU, NAVALCARNERO ESPETXEAN, 2001. URTEAN.**

7 Sarrera ataramiñe  
8 Joseba margotzen(argazkia)  
11 Hitzaurrea. PERU  
12 Aurkibidea  
14 Sarrera ondoko sintesia. JOSEBA  
18 Arantzazu  
19 Arantzazuko inguruneak  
24 Azpilleta baserria. Kale borroka  
25 Hau da ene Aberria. Okabe  
26 Errezil. Itsasoa Saturraran  
27 Oinati, Udala atzean  
28 Baigorri, Iparla. Txindoki. Soraluze  
29 Itsasu, Errolan pasabidea  
30 "Frantziako" Euskal Herria  
31 Iparraldeko karrika eta etxaldeak  
35 Ene sendia  
36 Aita idiekin  
37 Anaia Mikel artzaia. Muslariak  
38 Aitaren etxea  
40 Maitaleen bilgunea. Paris-Paris  
41 Maitalea  
42 Nostalgia  
42 Maitaleak. Madona eta besteak  
48 Maialen. Alemanak Kanbon (1942)

49 Sherpa anonimoa  
50 Lemoiz  
51 Suntsipena  
52 Antsietatea;  
53 Sosegu bila  
54 "Kroma"ren omenez  
55 Matxinada  
56 Fresneseko Infernua  
60 Tortura  
66 Kirola eta erretzailea  
68 Jakien bilgunea, bodegoia  
69 Angula kazolan  
70 Bodegoiak  
72 "Sukaldea" gartzelan  
74 Ama Lurra;  
75 Ama. Amatxoak  
76 Etiopia. Umezurtz kurdoa  
Kultura eta matxismoa. Amatziren tristura  
77 Kosovo  
78 Gartzelako pasarte bat  
Daniren gose greba  
82 Gose greba  
83 Etorkinak. Zuhaitzak gartzelan  
84 Torturaren mamuak I eta II

85	Komunikabideak
86	Istripuak I eta II
88	"Mitard". Gartzelan noraezean I
90	Gartzelan hiltorian II
91	Gartzelan iraupenean III
92	<i>Garibaldi. Franky. Rioja</i>
93	<i>Markitos Navalcarneron</i>
94	Gartzelako margoak
95	Drogazaleak
96	Rioja modelo
98	metadonaz lepo
98	Patioak
101	5 Md. Patioa
102	Mixeria
103	Gazte buru arina
104	Ene lagun B.-rekin
105	Ene lagunakin
106	"Kanguro" txikian
108	La Residencia de Madame Guigou Picassoren festan. Eromena
109	Xabier Tximenoren lanak
114	Emagalduek
116	Arlo erotikoa
121	Emazteak Greban. Marije. Panpina

122	Erretratuak. Ene lagunak eta senideak
129	Solidarioak
130	G. Kantoina. Paris-Senideak
131	Ene laguna trenean
134	Nafarroako kalea. Baserriak. Nafar zubia
136	Braulio eta Leandro
137	Abstraktoa. Ohiana
138	Natura, paisaia eta ehiztaria
140	Paradisua. Txindoki
141	Mendizalea
142	Usoa. Azeria. Mozoloa. Oilagorra
143	Basurdeak. Txakurrak
144	Otsoa
145	Ametsen Mendia. Zuhaitzak. Añamendi
146	Abereak ere gurekin
147	Desertizazioa
148	Behorra. Loreak
149	Iratiko kabalak
150	Zaldiak
151	Zaldiekin ihesi
152	Amets bat izan zen
153	Iheslariaren motxila
108	Zaldia. Itsasoa
155	EPILOGOA: Oñatiko erakusketa

## SARRERA ONDOKO SINTESIA

Erakusketa batean margoak paratzen dira eta normalki ez lukete beste adierazpenik behar, margo bakoitzak duen espresioak adierazi beharko luke edukiaren esanahia. Gero bakoitzak bere interpretazioa egin dezake.

Katalogo honetan, ordea, idazkitxo batzuen laguntzaz azaldu nahi ditut, margoen “istorioak” hobeto ulertzeko.

Figuratibo/irudikor eta paisaia-margoak errazak dira ulertzeko, hor bertan dago subjektoa edo paisaia, eta pertsonak espresio zehatz bat edo bestea izan dezake, paisaiak ere argi bat edo bestea izan dezake, beraz, hori ulergarriagoa da. Besterik gertatzen da margo surrealista batean eta abstraktua bada ere zailagoa izan liteke ulertzea. Honetaz gain, denek dute istorio edo ekarpenen bat, horregatik ikustea laguntzeko bide diren margoen inguruko iruzkin laburrak agertzea otu zait.

Margdaritzan “lege” batzu daudela diote eta hauek betez gero margoek indar handia hartzen dutela, hau da, koloreen konposaketak, egiturak, irudizko osagaien kokaguneak... argiaren “zirkulazioa” edo arkitetura aberasten du. Ni bezalako batentzat nahiko kontzeptu ulergaitzak dira, beraz, neure era librean egiten ditut, “ordena desordenatuz”, gertakizun bat irudikatuz eta oroitzapenak paratuz. Margotan pintzelatzen dudana, nire go goetan betirako geratzen da gordeta.

Nik ez nuke istorio bat *abstraktuan* edo *figuratiboan* zergatik egin dudan esaten jakingo. Ezta ere ez dakit, margo abstraktu bat batere ulertu gabe zergatik gustatzen zaidan. Eta hori polita dela uste dut, ulertu baino, lehen kolorean “edertasunak” zu “harrapatzea” edo liluratzeara. Agian, nire lantxo hauek ez dute inor “harrapatuko” baina istorioa kontatu beharrean aurkitzen naiz berauen zergatia ulertarazteko.

“Istorioak” azalduz ikuslea motibatu nahi dut, gartzelako bizitzan dauden gorabehera, sentsazio eta sentimenduak helarazi.

Nahiz eta xehetasun guziak azaltzea ezinezkoa den, bilduma honetan gogoeta eta sentimen ugari agertzen dira: sufrikarioa, malenkonia, amorrua, *bizinahia* eta *ezina*, bizitzaren zutabea, borrokaren garrasia, amodioaren beharra, maitasuna... eta beti Euskal Herria gogoan.

Gure iraupena borroka latza da, nahiz eta kanpotik horrela ez ikusi. Hala ere, nire margoetan ez dut krudeltasun hori erakusten. Bizitza “normaltasunean” eramaten saiatzen naizen bezala, margoak ere ahalik eta txukunen egiten saiatu naiz. Badira tarteka margo trakettsak, baldarrak, gertakizun ilun baten albistea entzuten nuelarik, burkide bat akatu zutela, kide bat jipoitu, tortura etengabeak eta bi estatuen atzaparrek egiten zizkiguten zauriak niregan ere eragina

zuten. Nire espatulak pultsua galtzen zuen eta bortizki zanpatuz egindako margo zirriborroak ez dira oso alaiak.

Hemen, gartzelan, bi mundu daude, bat gurea, Euskal Preso Politikoena eta bestea, Preso arrunten eta “Kosmopoliten” bizitza aspergarria. Haien ikuspegiak ere aukera eman dit irudi batzu sortzeko; monotonia, errepikapena eta gogaitasuna dira hauen bizitza tristearen zutabe/oinarri.

Bilduma hau ez nuke Arte Plastikako espezialisten aurrean azaldu nahi, arteaz dauden kontzeptuak bestelakoak direlako; sorkuntza eta arte “intelektual garaikide”, kontzeptuala... etabar. Herriar xumeentzat da bilduma hau. Gure inguruak eta batez ere Abertzale mugimenduan hainbeste lagundu eta sufritu duenak erraz ulertuko duelakoan nago. Gure borroka maratoi bat dela diote, bada, maratoi honen ipuinak dizkizuet margotu. Joseba



## MAITE DUDAN ARANTZAZU

Euskal Herriko txokorik ederrena, zu Arantzazu,  
zeure mendi eta basoak, harkaitz eta zelaiak.  
Ez dira sastraka hutsak; badira pago-aritz, ugari zuhaitzak.  
Baita ere, ibai ur-garbidunek osatzeko erbesteratuak

Hiru probintzietako mugarri den  
Urbiako tontor gailurra,  
egunero goizaldeko ekiak  
egiten duen itzala.  
Bere artzaiak babesteko,  
zenbat euskaldun, zenbat  
mendizalek hor hartzen duten amasa.  
Nik amets dudan amasa.  
Guk maite dugun itzala.  
Argi egiten digun ekia.  
Sasi tarte, maite dudan tokia.  
Maite dudan Arantzazu; ezin zaitut sekulan ahaztu.

Zure maldako baserritar eta artzaiok:  
nekazaritzak zigortzen zaituen,  
Iparaldeko trumoiak zigortzen zaituen,  
artzai eta baserritarrak:  
hori duk euskal dotrina,  
euskaldunok ikasi behar dugun,  
euskaldunok gorde behar dugun,  
zaindu behar dugun usai gozo duen  
zaietz-malda.

Arantzazuko harkaitzaren giblean diren mendi malda.  
Zu zara arantza-leku,  
amets-kabi, gorde-leku.

JOSEBA



## ARANTZAZU SUNTSITUA

Arantzazuko Ama Birjinaren istorioa duela bost mende gertatu zen. Errodrigo Baltzategi artzaiak arantza baten gainean, umea altzoan zuen emazte baten eskultura bat aurkitu omen zuen. Harrezkero, "Arantzazu" basiliza, eleiza, komentua edo santutegia, historia izan da. Bi aldiz suteaz erre da eta aldi batez, Gerla Karlista giroan, Gaztelako Armadak su eman eta erre zuen.

ARANTZAZUKO INGURUNEAK.  
UDALA ETA ANBOTO ATZEAN.





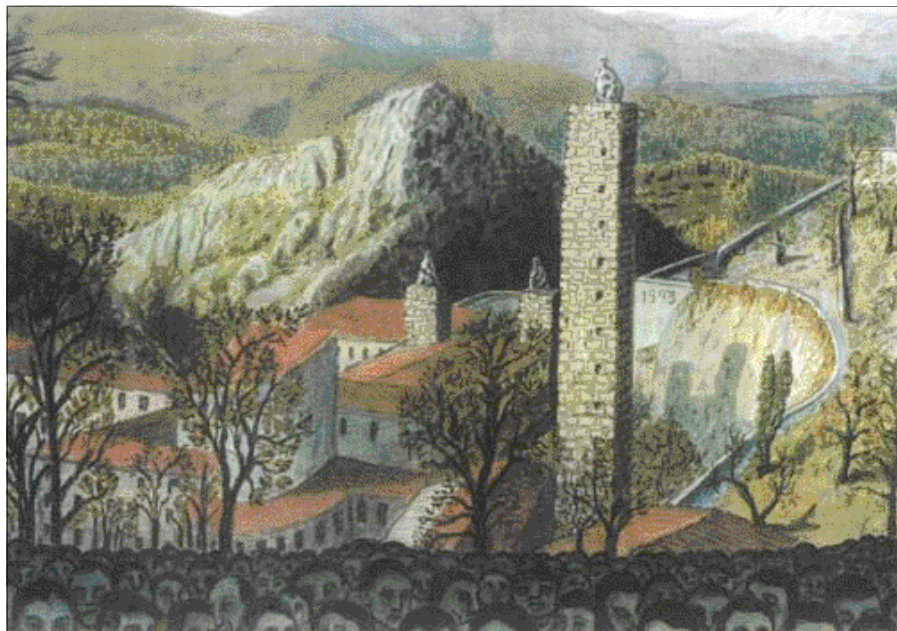
OÑATI, UDALA ATZEAN



ARANTZAZUKO PAISAIA







ARANTZAZUKO  
GOSE GREBA 1.993

ARANTZAZU KUBISMOA.





ARANTZAZU. GOIKO BENTA.



ARANTZAZU. SINDIKA JATETXEA

Altuan Arantzazu  
 Bajuan Oñati  
 Zubillaga baserrian  
 Taberna beti  
 Hoiek ezagutu nahi  
 Nituzke hobeki  
 Paradisua zer den  
 "Xomorrok" badaki.

X. ARANBURU "XOMORRO"





ALBITXURI BASERRIA

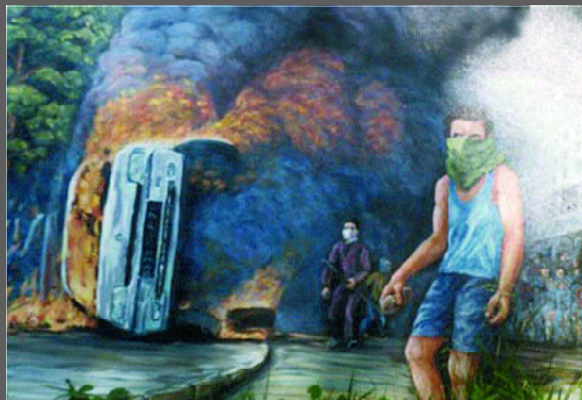


AZPILLETA BASERRIA



## AZPILLETA BASERRIA

Hau da nire aitaren etxea. Gabriel Arestiren poemak dion bezala: *nire Aitaren etxea defendituko dut*. Hau da nere etxea, hor jaio nintzen, hor ikasi nuen natura maitatzen, hor jasan nuen etsaien zaplaztekoa, hor hartu nuen Aberriaren Kontzientzia. “Ni ez naiz Herri honetakoa” zioen euskal idazle batek. Ni bai. Nik Herri hau maite dut eta bere alde eman dut dena. Euskal Herriko milaka borrokalarik bezala, dena eman dut eta azkenean preso naukate azken ia 12 urte hauetan. Arantzazun dago Azpilleta. Toki zoragarria da eta bere ingurua gogoratuz margotzen dut. Plazer dudalako margotzen dut, baliabide gitxiarekin baina aukera dudanean margotu edo marraztu egiten dut.



KALE BORROKA



## HAU DA ENE ABERRIA

Lau ateak zabal  
sukaldea txiki,  
bihotza handi,  
kolore biziak,  
nonahi bideak.

Ipar-Ekialde, Iparralde,  
hegoak zabal  
hegoaldean sartalde,  
zazpi lurraldeetan  
hitz egiten dugu  
debalde.

Hau da ene Aberria,  
erdian estu,  
inoren esku eta,  
txikian handi,  
amorratasunean ibil!  
hobe, apalagoa murgil  
hau da ene,  
nire Aberria.



OKABE





ITSASOA. SATURRARAN

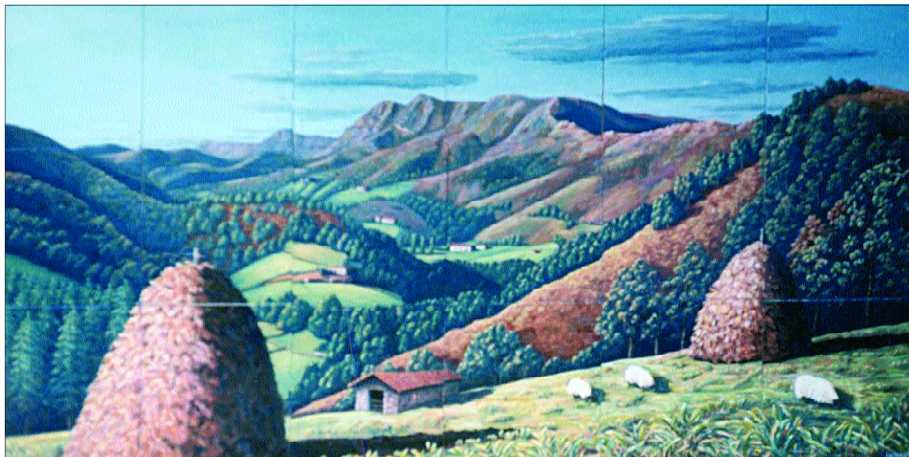


ERREZIL



OINATI, UDALA ATZEAN.





BAIGORRI, NAFARROA



TXINDOKI



SORALUZE BASERRIA



ITSASU, ERROLAN-EN PASABIDEA



IPARRALDE



## FRANTZIAKO EUSKAL HERRIA.

Hego Euskal Herriko biztanle gehiengoak "Ipar-Ekialde"ko hiru lurraldeei Frantzia deitzen dio. Maule, Baiona edo Garazi aipatzean "han Frantzian" eransten diogu.

Irun-Behobia muga horren inposaketak ezarri duen "kultura" dugu gure "kaskoetan". Baiona edo Miarritzera erosketak egitera joan behar dutela entzun eta "nola? Frantziara?" galdetuz lasai asko geratuko zaizu auzoa. Mendeetako muga hor egon arren, gure "mentalitatean" ipini dugu mugarik handiena. Azken urte hauetan "muga hori" fisikoki desagertu arren, gure buruetatik ez da kendu.

Hegoalde-sartaldeko euskal gizarteari errazago egiten zaio Donostiatik Bilbora edo Gasteizera joatea Miarritzera joatea

baino, nahiz eta fisikoki eta teknikoki hurbilago egon. Psikologikoki muga dugu eta "kulturaliki" ere Frantzia da. Azken 30 urte hauetan ederki asko ikusi dugu "Ipar-Ekialdeko" Euskal Lurraldea nola saltzen joan diren. Euskal Herria Frantziari salduz doa eremuz eremu eta diruzaleen goseak ez du oztopo handiegirik izan hori gauzatzeko.

Ipar-Ekialdeko lurraldeetan (Xiberuan, Behe Nafarroan, Lapurdin) Euskal sustrai sakonak izanik, Euskal Herriak bihotza ere han duela esango nuke.

Margu hauetan agertzen dira Lapurdiko kale estuak, Garazikoak edota Kanboko auzoak. "Bas Cambo" deitzen diote frantsesez oraindik, batere lotsarik gabe etxalde horri. Hala ere, bertan



GARAZI



KANBO KARRIKA ESTUA

aurkitu kodtugu euskaldun zahar peto-petoak galdezka: Nongoa zire? Nongoa, espainola?... Ez da harritzekoa guk, hegoaldekoek, Lapurdiri Frantzia deitzen badiogu haiek guri "Espainolak?" galde egitea.

Etxe hauek ikusi bezain pronto konturatuko zarete Lapurdiko etxaldeak Euskal Herrikoak direla, estetikoki gure nortasun kulturala dutela, kolore txuri-gorri-berdeaz eginak, euskal kantekek dioten legez, eta leku batzuetan euskaraz mintzo direla.

Ipar-Ekialdeko lurraldeak Estatu Frantsesaren menpe ditugu administratiboki, politikoki, halanola, eta ekonomikoki edo kulturali. Aspalditik lurralde turistiko bihurtzen dabilta Jauntto Politikoei; hotel, turista-etxe, azpiegitura ugari eraikitzen ari dira

turismoari begira. Gertatzen ari denak Euskal Herriko lurralde bat desitxuratuko du, frantsez diruduna jabetzen doa, masifikazio frantsesa... Geroan ere Frantzia deituko diogula kontuan izan! Xiberua, berriz, hustuz doa. Euskal Herriko "txokorik ederrena" odolusten dago. Laguntza ekonomikorik gabe, garapen laguntzarik gabe utzi dute. Behar bada "utzi dugu" esan behar nuke, denon ardura baita!

Esaldiak dio: "irudi bat hobe, mila ele baino". Herri bat desagertzeko bidean dihoala sentituz gero, irudiak, garrasiak, idatzia eta zutabeak ere ez dira soberan izango.

IPARRALDEA EDO IPAR-EKIALDEA SALBA DEZAGUN!

LARRUN  
URRUÑATIK IKUSIA



MUGARRE,  
MAIALEN ETXEA







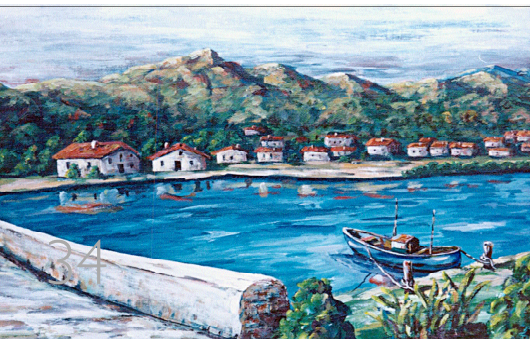
IPARRALDE,  
ITSASO HERRIA  
ERROLAN-EN  
PASABIDEA



KANBO BEHEAN



IPAR-EKIALDEKO ETXALDEA





AZPILLETA BASERRIKO SENDIA:  
IZEBA-AMONA, GURASOAK ETA  
ZAZPI NEBARREBAK



JOSEBA 13 URTEKIN

Zazpi neba-arrebengandik zaharrena da. 1946ean AZPILLETA baserrian jaio zen. 14 urtekin fabrika lanean hasi zen, Arantzazuko Apaiztegitik pasatu ondoren. Beste 15 urte fabrika ibili zen baserrian laguntzeari utzi gabe.



BASERRITARRA  
IDIEKIN

36

KARTZELAKO LEIHOTIK





ANAIA MIKEL

Aitaren etxea zutik eutsi nahian,  
anaia Mikelek baserrian eta  
artzautzan dihardu.

37

KARTZELAKO LEIHOTIK



AITA MUSEAN





ARTZAIA ETA MENDIZALEAK

## AITAREN ETXEA

Azpilleta Baserrian jaio nintzen eta oso gogoko dut neure etxea Azpilleta dela esatea. Baserriaren kokagunea leku traketxean egon arren, beti izango dut bihotzean nire Aitaren etxea.

Euskal Poetak asmatu esaldia da "gure Aitaren etxea defendatuko dut". Azpilletakokasuan, gure Amak ere badu meriturik, bere sabeletik jaio baikinena zazpi neba-arreba!

Azpilleta baserria orain dela ehun eta berrogeita hamar bat urte eraiki zuten. Arbaso-aitona hura, Arroila baserriko senditik zetorren. Bizitza eta beste familia bat eraikitzeko asmotan, Azpilleta

baserria eraiki zuen. Garai haietan, lur malkar zati bat, hiru dozena ardi eta baserria altxatzea izango zen ezkonsaria, nahiz eta har-kaitz tartean eta malkarrean izan, garai haietara ko bazen zerbait... Nire ustez, "gogotxan" emandako lurra eta lekua da hura, edo "buru arinkeriaz" egin zutela kokagune hartan gure etxea.

Euskal Herrian dauden etxaldeak eta baserriak iparraize hotz eta haize-lasterretatik babestuta ("izkutuan") behar den bezala eraikiak daude, eguzkiari begira, egun osoz eguzkiak etxaurrea hartze ko eran. Baina gure baserria ipar-sartaldeko haize zorro-



URBIXAKO ARTZAIA.

tzak bete-betea harrapatzen du eta haizea sapaitik sartzen denean gaueko teila-hotsak izutzekoak izaten dira. Azpilletakolizarrak eta gaitainondoak zahartu ahala usteltzen eta desagertzen doaz. Azpilleta lekuz aldatuko nuke baina hori ezinezkoa da. Neure jaiotetxea da eta "txakur gosetia eta zigortuak" bere etxeko txokoa maite duen bezala nik ere neure etxea izugarri maite dut.

Azpilleta baserria, Artaso, Gallarbeko eta Arantzazuko auzoak beti daramazkit bihotzean. Neure gogoetako irudietan dara-



ASTE BURUKO  
IBILALDIA



mazkit: aita, baserria, sendia, aziendak, ardiak, kabalak eta inguruko etxaldeak, hori ditut beti present. Urtean zehar Herritik urrun eta ziega ilunetan bizitzera behartua naukaten arren, margo hauen bidez bizitzen dut oroitzen azaltzen zaizkidan pasarteak.

"GUREKIN OROITZEN DIREN HORIENAK GARA"



## MAITALEEN BILGUNEA

Maitasunezkoeta amodiozko gutunek eragin handia dute presoen bizitzan. Agian, aske daudenek baino askoz ere gehiago estimatzen ditugu, arloan gehiago sakontzen eta luzeago idazten.



LIBERTÉ,  
ÉGALITÉ,  
FRATERNITÉ?

PARIS - PARIS

NOTRE-DAMME



Ai Paris, Paris!

mundu osoaren babesleku,  
Askatasunaren eredu,  
berdintasunaren  
bultzatzaile,  
ikusleen unibertsitate,  
iheslarien laguntzaile...

Zer hintzen eta non hago,  
Paris? Euskal Abertzaleen  
Gartzela bihurtu da Paris.  
Euskal gudarien epaitegi!  
Amodioa genian eta  
go rroto bilakatu da Paris  
handia...



## MAITASUNA

Maitasuna pentze bat da

Laborari bakoitzaren pentzea bezala

Baina, pentze honetan,

Esparru bat,

Txoko batean, txukun agertzen denean;

Egiazko maitasuna norbaiti dio.

Amodioa ez da ikasten

Ez eta ikusten ere

Ez saltzen edo erosten! Sentitzen baizik.

Amodioa sentitzen denean

Ez eduki lotsarik

Ez eta beldurrik ere

Maitasunak laguntzen badio,

Ez da iraunen gerlarik.

## MAITALEA

Bisita bezperako prestakuntza Bidaiko  
nekadura guzaien gainetik ilusioz beteta.





MAITALEA AMETSETAN

## NOSTALGIA?

Arrebak, emazteak, neska lagunak, bisitaren zain...

Zaila egiten zaigu oso porlanezko lau paretetan eta alanbradaz josita dauden harresi hauen artean gauden batzuei maite dugun jendeari gure sentimenduak hitzen bitartez adieraztea. Gartzelaren barruan sentsazioak zein sentimenduak zorroztu egiten dira, askoz ere sakonagoak. Kaleko elkarbizitzaren egunerokotasunean begirada, laztan, muxu... batek, bihotzaren barren-barrenetik ateratzeko zaiguna azalarazten du. Baina maite duzun pertsona hilean behin edo birritan ikustera mugatzen zaituztenean, astean bost minutuko dei pare bat izateko aukera



BISITA ORDUAREN ZAIN

besterik ez duzunean, hitzek berezko izaera hartzen dute, sentimenduak garraiatzen dituzten tresnak bihurtzen dira.

Esanahi hutsetik haratago joaten dira eta askotan, zaila da sentitzen dugun osotasuna hizkien bitartez luzatzea. Amorrutik izugarria ematen du bihotza bor-bor jartzen dizuna modu ezberdinez ezin adieraztea. Horretarako irakurtzen eta idazten gure burua hezitzen saiatzen gera.

Hala eta guztiz ere, gutunetan jartzen ditugun hiru hitz xume horiek dena azalarazten dute: maite haut laztana!

PERU



MAITALEA OPORRETAN





DENON MAITALEA. GIOKONDA EUSKAL HERRIAN



MAITALEA INSTITUZIOAN





MAITALEA KARTZELAN



ENE MAITIÑOIA

Ene Maitale,  
bisitari,  
komunikatzaile,  
idazle,  
irakasle.  
Haiek gure  
bezain gu  
gire haien...

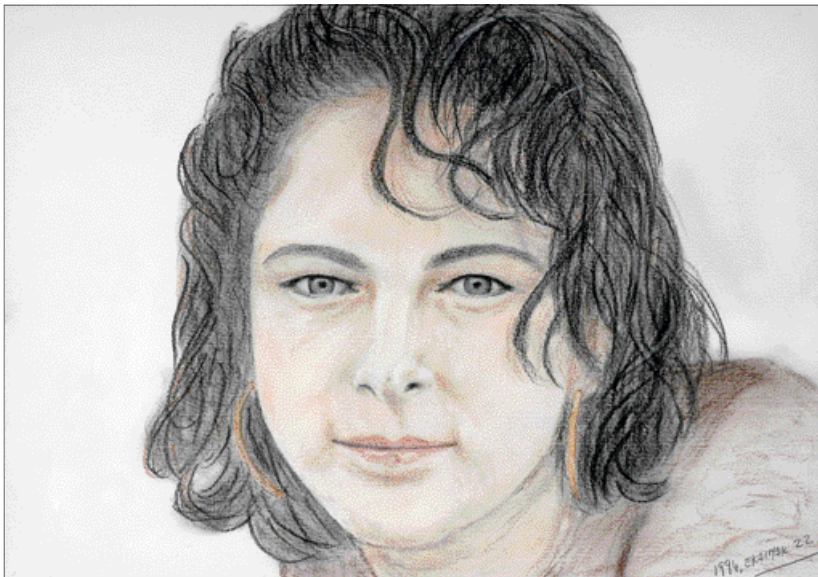


CHANTAL

46

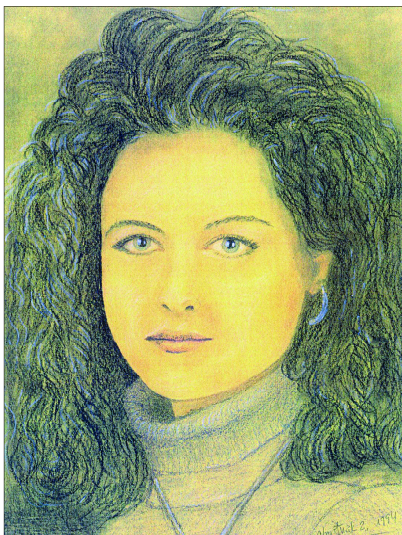
KARTZELAKO LEIHOTIK





OLATZ

AINHOA



Atzean utzi zintudan  
Agur esan gabe, tristuran  
Azken begirada gabe  
Aldapak igoz eta jaitsiz  
Mendi hostotsuan  
Oinatzak ezabatuz  
Desegur geroa  
Hainbat hotz sentituz  
Zure altzo babesgarritik  
Urruntzen  
Umezurtz oihan arrisku  
Batean ihesean sentituz.

Argazki bakoitzean bilatuz  
Egutegetan aurkituz  
Egunkarietan topatuz  
Laztanten zaitut.  
Hatzamar puntakin  
Eguzki, zeru, laino  
Harriz harri  
Marrazten zaitut.  
Irriz, malkoz  
Begiratzen zaitut.

Kepa A.

OSINTXO





MAIALEN GASTIGAR,  
MARGOLARIA.

Ene laguna.  
Aholkulari eta animatzaile.  
Estatu Frantseseko  
gartzelan dozenaka bisitari  
izan dut.  
Maialen izan dut bat, beti  
prest laguntzeko.  
Bera da  
"Kantoinako Erregina",  
baratzeko lore,  
lorearteko tximeleta.  
Loretokiko kamelia zera zu.



1942. ALEMANAK KANBON





SHERPA ANONIMOA

SHERPA ANONIMOA. 1980go urte inguruan ZABALETA mendizalea Everesteko gailurra zapaldu zuen lehen euskalduna izan zen. Sherpa baten laguntzaz igo zuen (Chomolungma mendi sakratua). Sherpa hau, ikurrina eskuan zuela agertu zen egunkari ko azala guzietan; ikurrina, Anmistia, Eguzki Antinuklearra eta beste zenbait ikur ere eraman zituzten gailurrean Askatasunez astintzeko. Oso ekintza historikoa burutu zuten eta ni ere hunkitua geratu nintzen.

Harrezkero ere Sherpa ugari lagundu dituzte euskal mendizaleak Himalayako mendi tontorretara, denek ikurrina sinbolo

gisa eskuan hartuta. Herri zanpatu baten aske izateko grina, gogo eta beharrak garamatza tontorretara ikurkin eta ikur-oihal horiekin.

Ikurrina da ASKATASUN GABEZIAREN IKUR.

Egun batez, gure Aberria aske izango delarik, ez dugu hainbeste oiha-trapu eta ikurkin azaldu beharrik izango.

Horra hor Sherpari oroitzapen gisa eginiko irudia.

Euskal abertzale bati Everest gailurrera igotzen lagundu zion "Sherpa" anonimoaren omenez. Berak ere *Euskal Presoak Etxera!* zioen.



## LEMOIZen ITZALA

Aranguren (errausketa planta) aspaldi egin zuten. Itoiz ere egin dute, Boroa (elektrika planta) ere egingo dute baldin eta herritarren indarrak ekiditzen ez bado. Herritarren gehiengoaren borondatearen aurka egin dira eraikuntza ikaragarri hauek. Sistema kapitalistak ("liberal" deitzen dieten hauek) ez du herriaren

gehiengoa begiratzen, ezta errespetatzen ere. Haiek diruari eta etekinei begiratzen diote eta obra-proiektu bat mozkin-errenta ateratzeko moduan ikusten badute, hor jarriko dituzte euren interes eta indar guziak.

Eraikuntza bat "konfliktiboa" izango dela sumatzen badute herriari eta gizarteari "ziria sartuko" diote, gezurrak asmatuko

dituzte, beharrezkoa dela esango diote, herriak "irabaziko" duela, lanpostuak sortuko dituztela, "modernizatu" egin behar dugula, energia sortuz aberastasuna ekartzen dutela etab...

Euskal Herriko ehundaka proiektu, eraikin handiak, kapitalaren interesen menpe ari dira eraikitzen, gehienetan herritarren babesik gabe, ezjakinean edo engainatuz ari dira.

Horrela hasi ziren Lemoiz Zentral Nuklear munstroarekin 1978-1982 urte bitartean. Martxan jartze ko gutxi falta zelarik, behartuak izan ziren ZENTRAL NUKLEAR hura bertan behera uztera. Izugarriko herri borrokak, B.A.ak eta mobilizazioek geldiarazi zuten munstro hura.

Garai haietan "Chernovil"eko tragedia ez genuen ezagutzen, orain badakigu ZENTRAL NUKLEARrak zer ondorio duen eta berriro beste Lemoiz bat asmatuko balute Euskal Herriko inork ez luke ametituko.

"Lemoiz marrazki karikaturak" esanahi garrantzitsua dauka. Asko borrokatu behar izan genuen hura geratzeko, eta suntsitzea eskatzen bazen ere, hori ez genuen lortu. Asko kosta zitzaigun hura geratzea: hildakoak, atxilotuak eta sofri-mendu ugari. Mobilizazio orokorra eta borroka mota guziak beharrezkoak izan ziren obratzar hura geratzeko unean.

Lemoiz martxan egongo balitz erdi kuttatuak eta "izuak jota" biziko ginateke, Euskal Herri osoa egongo baitzen Estatu Espainolen Estrategi Politiko Militarren menpe. Lemoizen irradiaziopean biziko ginateke.

Ezin dira konpara Zentral Elekrika (Boroa), Aranguren, A.H.T., E.V.E.ko



"Eholiko basoak" eta Itoiz bezalako proiektu erraldoiak Lemoizekin, baina proiektu guzi hauek ere izugarritzko kaltea ekarriko diote Naturari, Ingurumeneri; Ekologiari eta Gizartearen oreka eta osasunari. Euskal Herriko ingurumena eta etorkizuna zaindu behar dugu, Herri osoaren beharretara eraikiz eta ez lau "kazike"

uholde katastrofikoaren "Mamua" ere hor geratzen zaigu Damoclesen Ezpata bailitzan. "Hau zer; obra guzien aurka?" esango du batek... Ez, ezta pentsatu ere! Obra erraldoi guziek herri osoaren babesba behar luket; behar bada erreferendum bidetik onartuak. Herriak behar dituen infra-estruktura, komunikazio, errepide, energia

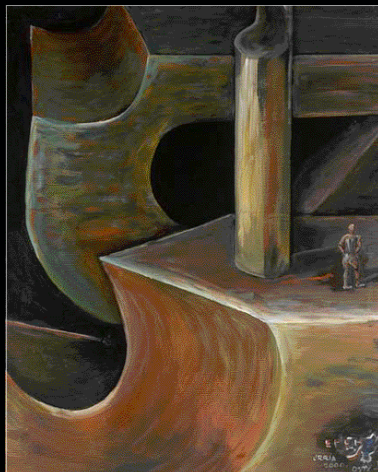
ez badiogu zanpatuko gaituelako. "Jaunttoek" ez dute bihotzik Aberriarekin, ez dute sentimenik edo eskrupulurik; manipulazioa eta gezurra dute arma-tresna, dirua helburu eta "uniformedun txapel-dunak" babesle.

LEMOIZ GOGORATUZ  
EUTSI HERRI EKIMENARI!!!



edo kapitalisten kapritxoetara erabiliz eta haien esanetara makurtuz. Itoiz egin dute, gezurra erabiliz egin ere. Jada bete dute eta bihar urez gainezka izango dugu eta ur hori ez da izanen Nafarroa eta beste Euskal Herri kobehar-  
rak betetzeko, Estatu Espainiarra indartu eta bere golf zelaien egarria asetzeko baizik; Estatu eta "Unionisten" inposaketa izan baita! Kalte handiena egin dute, eko-sistema eta natura izorratuz, baina

iturri edo naturagintzako proiektuak Eraikuntza Nazionalerako proiektuak dira eta denon babesba edo onarpenarekin egin behar dira. Irudi bat aitzakitatzat hartu dut baina "Lemoiz txiki" asko ari dira herriz herri eraikitzen, "adrelluak" diru asko mugitzen baitu bere *nepotismo* eta ustelkeria guziekin. Beraz, ez dugu atsedetik izan-nen, Lemoizeko garaipena gogoan izanik, adi egon gaitezen, etsaiari "gogor egiten"







### "ANTSIETATEA"

Maitasuna eta eromena funditzen diren unea.

Frantziako gartzela bakar batzuetan suertatzan da zorioneko bisitan horrela besarkatzea. Kontrola ezinezko gogoak garmatza sosegu bilatzera.



SOSEGU BILA

## ANTSIETATEA

Kontrola ezinezko gogoak garamatza familiakoak besarkatzen, lagunak ikustera. Etengabeko "zer moduz?" galderarekin mahai batean esertzera gonbidatzen ditugu, urte luzeetan izan ez dugun aurre "lasaia" eskutik oratuz, hortik xirri eta ferekaz, musu eta irriz, urduritasunak erabat desorekatuak ditugu. Euskal Preso Abertzaleok badakigu hau zer den. Bost, sei edo zortzi urte pasa ditugu Fresnes, La Santé edo Fleury eta, halako batean, "Presondegi zentral" batean aurkitzen zara bizitza oso ezberdin batean.

Maitalearen berotasunak eta gure sugarrak mintzalekua "sumendi" bihurtzen dute, presoaren goseak eta antsietatea lagun. Senideek eta lagunek ere ez digute hutsegingo etxeko eta Euskalerriko jaki goxoekin.

Batek zioen: ez nuen uste, eta sekula pentsatuko ere, hain leku tranketsean hainbesteko emozioak eta sentimena era pozgarrian igaroko nituenik. Beraz, "Antsietatea" margoa izpiritu hor-tatik "irtendakoa" da

## KROMAREN OMENEZ

Euskal Herriaren alde borrokatzeko era asko dago eta Kromarena da bat, bere Herriaren alde hil arte borrokatu zuen pertsonarena. Euskal Herriak Estatuaren aurka daraman gatazkan ehundaka militante eman dute euren bizia: lubakietan, barrikadetan, istripuetan, gartzeletan, atzerian, komisaldegiatan, etab. Badira anonimoak, ezagunak, lagunak, izen handikoak edo famatuak... baina ESTEBAN NIETO, "Kroma" dut hautatu margo honetan paratzeko. Kartzelako ospitaletik atera zenean, hil zorian, ikusi nuen berriro bere argazkia euskal egunkari batean, aurpegi ihar, zurbil, Kromaren bizar zuri, begi -zulo itzelak! Baina bere bi begien zeharkako soak zeozer adierazten zuen, oso hunkituta



sentitu nintzen... Handik egun gutxira zendu zen. Kromaren bizitza ez dut ondo ezagutzen, atxilotua eta torturatua izan ondoren, Estatu Espainoleko gartzelan oso tratatu "iraingarri" eta krudela pairatzea egokitu zitzaion beste hainbat burkideri bezala. Egokitu zitzaiola esatea ez da hitz egokia. Euskal Preso batzuek "tratatu eta egur bortitza jaso dutela begibistakoa denez", egokitu zitzaiola diot, Salto del Negrora edo Algeciras, Ceuta, eta "Kasakristora"

joatea egokitzen-tokatzen zaigun bezala. Hil arte borrokatu zuen. Gartzelan presoan duintasun eta eskubideen defentsaren alde aritu zen, nortasuna eta ohorearekin... Gartzelako iraupen luze honetan jaso zituen jipoiak, borroka planteak eta ondorioa: militante baten osasuna piktura! Gartzelan ezin gara gaixotu, bestela... kitto! Ez dugu sendatzeko eta artatzeko beharrezko medikuntzarik. Ez dugu zaintzeko eta osatzeko eskubiderik.

Kroma urte luzeetan zehar xehatu zuten, egurtu zuten Estatu Espainoleko botijeroek, baina Kroma ezin izan zuten makurtu, zezen bat plazan bezala defendatu zen eta ezpataren zauriekin "ihes egitea" lortu zuen, bere Euskal Herrian azken arrasetan pausatzeko, zendu zen arte.

Kromaren omenezko margoa da hau, oroitzapena da istorio, Kromaren borroka zezenaren begiradan eta adar zorrotzetan ageri da... Estebanen borroka luzea margo bateko zirriborroan atundu dut. Bere historia, istorio abstraktura egokitu da kolore biziz. Azken finean, borroka, festa, kirola eta amodioa, denak, heriotzan bukatuko baitira... Baina aske izateko ametsen.





MATXINADA



Gartzelan igaro ditugun urte luze hauetan etengabeko borrokaldiak egin ditugu Euskal Preso Politikook. Lekuan lekuko protestak, gartzela bakoitzaren arazoak zuzentzeko, kide batzuen egoera okerrari laguntzeko edo kolektibo osoaren eskubideen aldeko borrokari ekiteko... Non-nahi eta sakabanatuak egon arren, kolektiboaren elkarlaguntza sendoa izan da. “MATXINADA” margoaren irudia ametssezko istorio krudela da. Presoek askotan ihes egiteko ametsak egiten ditugu. Ihesaldi ederrenak ere ametsetan izaten dira baina errealtatean ihes egitea “oso gatxa” ikusten da. Margo honetan azaltzen dena liskar bat dirudi. Kanpotik sartzen diren zezenak dira liskar horren protago-

nistak eta presoak askatzea dute helburu, kolore urdinez jantziak dauden zaldunak jasoko dituzte adarkada zomrotzenak. Askatasunaren nahiak Matxinadara ere eraman gaitzake. Ikusleari margoaren esanahia berak asma dezan utziko banio, seguraski bestelako krudelkeria bat ikusiko luke. Gartzelak berak egunero egiten ditu krudelkeriak, izkutuan, ondo gordeta egin ere. Dena den, preso orok amets egiten dugu, pairatu eta pairatzen ari garen krudelkeriei mendekua hartzeko. Gartzelan noizbehinka matxinadak izaten dira ihesaldiak prestatzeko. “Ongi antoatutako” borroka, lan eta ihesaldi ederrenak ametsetan prestatzen ditugu. Beti garaile ateratzen diren ametsak.

FRESNES

## ILARGI ZINTZOA

Badoa airoso,  
eta ni  
zilo madarikatuan naukate  
gatibu, preso,  
Egoera honetan irautea  
Ez dut izanen goxo,  
Barne iluna,  
zikina,  
Isiltasuneko giro hau da makurra,  
Kanpora begira  
Serka nabil  
zirrikatuan sartuz sudurra,  
Leiho itsusi, barrote lodi, sare astun,  
Gortina - errezel...  
Ezin atera muturra,  
Egunez ilun, gauean beltz,  
Bada hor goian argia,  
Aurkitu dut andere zuria,  
Airosa dator maitale ilargia,  
Gaueko hitzorduan,  
Badabil munduan,  
Zaude nire ondoan,  
Ametsak buruan,  
Maitale zuria;  
Argi egidazu ekintza orduan.

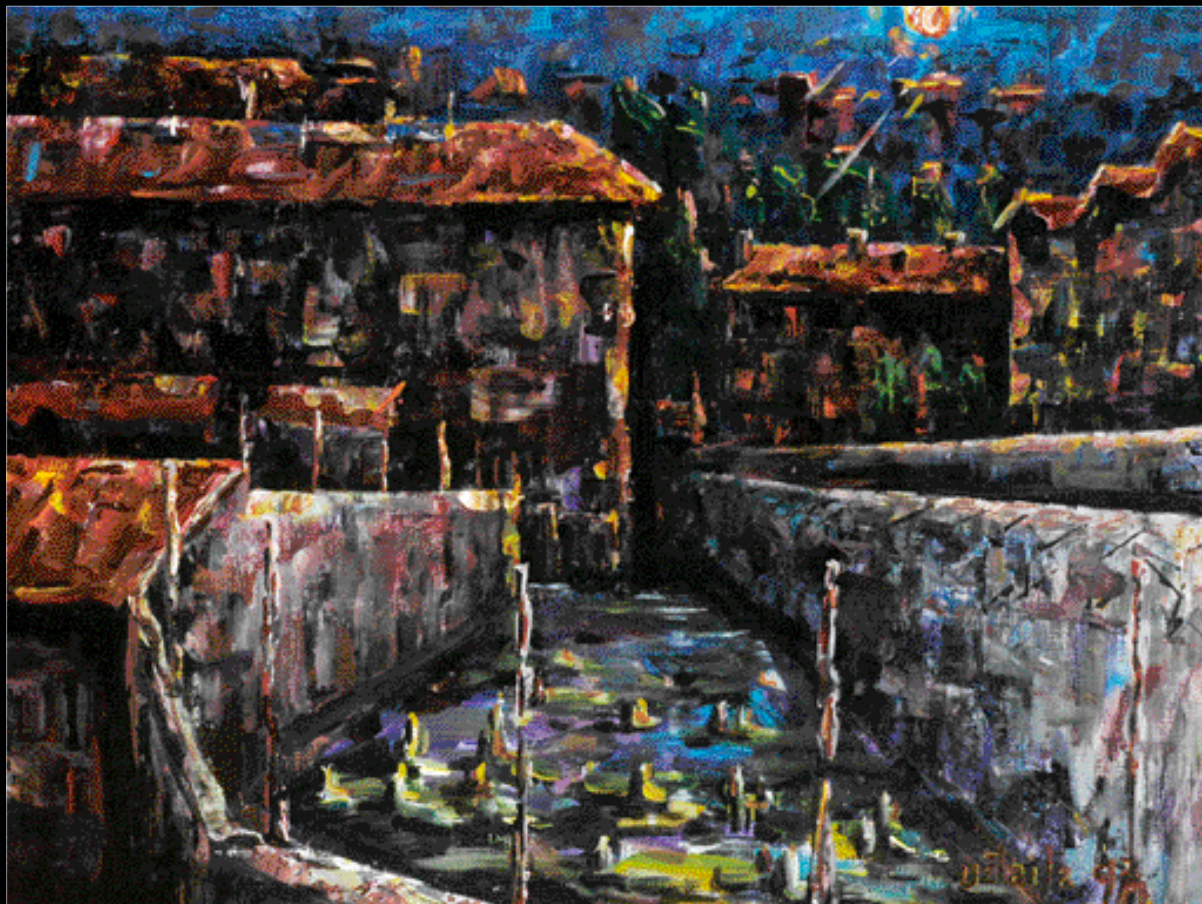


FLEURY-KO GARTZELA GAU ILUNEAN

FRESNES







"FRESNESEKO INFERNUA" Euskal Preso Politikoek ondo daiten gartzela honetako historia makabroa. Asko igaro dira toki honetatik, asko sufritu dugu hor. Etengabe borrokatu dugu. Ugari idatzi da Fresneseke erregimen militarraz eta bertan jasan ditugun tratu eta irainetaz. Ia dena esana dagoela uste dut, salaketa guztiak eginak daudela, baina gartzela honetako egitura eta "Aingeruen" (Matoien) portaera ez da aldatu.

Gizarte "Moderno"ko gartzelarik gogorrena da, makabroena, ilunena... Txiroak gehien esplotatzen dituzten lekua. Gutxieneko eskubideen gabezia somatzen da arlo guzietan, zeru-sapai urdina ikusten ez den ifernua dugu FRESNES. Presoen jantzi marraduna desagertu zen azken toki. Heriotz zigorraz exekutatu (akatu) zuten azken gartzela, eta han gordetzen dute Gillotine famatu hura...



Nola liteke horrelako leku bat Europa garaikide honetan onartzea? Ikustekoak dira hango ziega ilunak, ikustekoak ere hango "patio-kaiolak", hango arratoi tropelak eta zikinkeria, ikustekoak dira hango leihoak. Giza eskubideen legeak debekatuak daude. Ikustekoa omen da (nik ez dut ikusi) isolamendu modulo berezia, non bakarrik zauden, inor ikusi-entzun barik, Matoiekin ere kontakturik izan gabe, atekorridore, eta patioetara burnizko barra eta sare artetik, piztiak kaiolan bezala eramaten zaituzten. Asko idatzi da baina egia osoa ez da sekula azalduko.



Guk, Euskal Presook, hala eta guztiz ere, bizitzeko daukagun go go horrekin, beti aurkitu izan diogu "irtenbidea". Halako leku batean idazteko beharra sentitzen duzu, bisitaren beharra, marrazteko edo "garrasi" egiteko gogo... Une go gor haietan ogi-mamiakin eskulturak egiten hasi nintzen, kartoi zatietan margotzen, "sukaldea" moldatzen, ordu luzeak ariketa fisikoak eginez nolabait betetzen. Ogi-mamiaz eta gatzarekin eginiko eskulturak hautsi, kendu eta debekatu zizkidatenean margotzeari ekin nion. Ur botilare n kartoiekin moldatzen nuen delako margolan hori. Orduan





OSNYKO MITARG

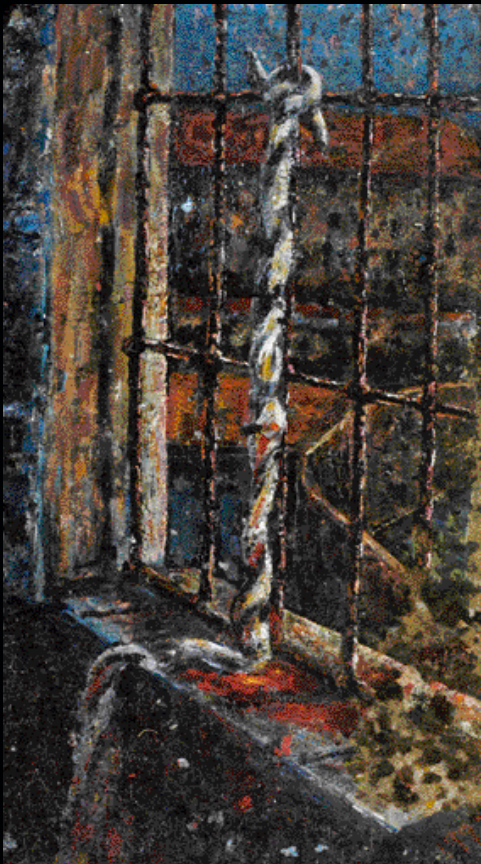
egindako marrazki eta margoen artean egin nituen Fresneseko Eraikuntzari buruzko irudiak, oso ilunak, gogorrak, gaueko uneak ziruditen. Egunez ere ilun ikusten genuen, ikusi baino irudikatzen nuen eta oso margo traketsak, baldarrak, beltzak, urdinak, bukatu gabeak eta latzak dira.

Eraikuntza bakoitzak bere izena zeukan: "Batimen" (Modulo) 1, 2, edo Batimen 3. "Nor" Iparraldea eta "Sud" Hegoaldea, barrutik zeukan zatiketa fisikoan edo banaketan zetzan hori. Kanpotik begiratu, etxebizitza zahar itxura dute, dena zikina, iluna, beltza... Barnean 700 matoi daude,

aingeru zaintzaile eta etxebizitzako arduetan. Beste ia 4.000 preso gizakide era anonimoan... zaila benetan bizi molde horretan duintasunez irautea. Irakumi eta entzun izan dut "zaila dela zoriontsu izatea baina merezi duela, kosta ahala kosta, horretan saiatzea". Ados. Osasun mentala edukitzea da zoriontsu izatea. Klean, istorio idazle baten ztat zoriontsu izatea zaila bada, oraindik zailagoa da preso batentzat.

Fresneseko mundu ilun horren garraxia nola azaldu asma ezinik, eraikuntza zati batzu azaltzen dira irudi hauetan.







Portuges-mailua eskuin  
eskuan, zizela ezkerrean, eta  
kinki-kanka zurari kolpeka  
ari natzaio amorru biziz,  
lanean jardungo banu bezala.  
Enbor zati ikaragarria da eta  
ez dakit zer egingo dudan.  
Hor ari naizela lagun batek  
(Pellok) ea zer egiten ari  
naizen galdetu dit:  
*"Zer? Etzekiat zer egingo  
dudan, baino Eskultura bat  
egiteko asmotan hasi nauk  
zizelakin. Zer dela eta ari haiz  
Eskultura egiten?  
zergatik? Beste ezertan  
kendu ezin dudan  
"ostixa" txarra  
botatzen diat hemen  
kolpeka!"*  
Nire lagunak parre  
egin zuen. Zer aterako  
zen ez nekien  
hartatik, irudi gogor  
hau atera zen .  
Uste dut ez duela  
azalpenik behar zer  
den adierazteko.  
Hainbat urte geroago  
ere torturatzen  
jarraitzen dute.





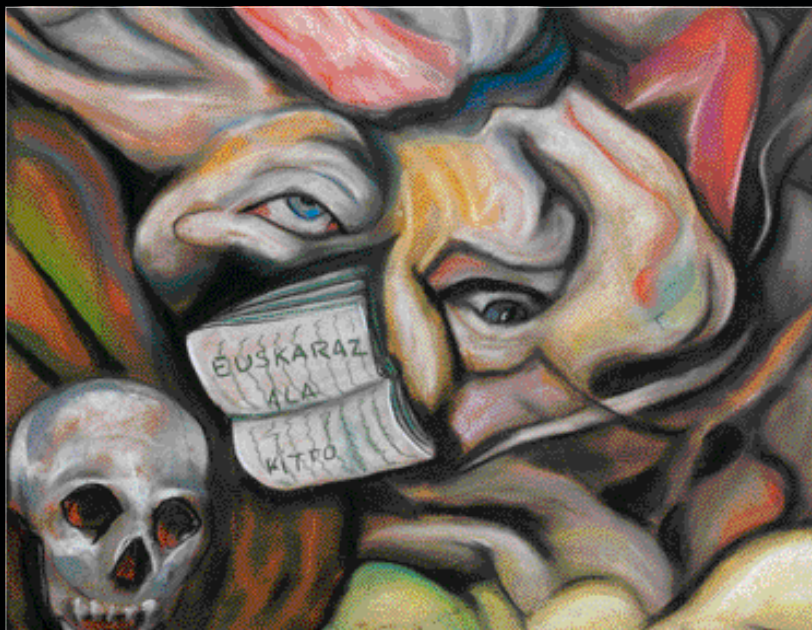






Euskal Herrian Euskara ez gustatzea eta hitzegiten ez uztea ez al da **¡ARUTROT?**. Joan eta ikus Nafarroako buruzagien plana. Ikus Gasteizko udal gobernatzaileen, Ertzaintzaren eta zenbat pertsonai Cervantinoren jokaera. Ikus-ikus!

EUSKARA HILZORIAN





65

KARTZELAKO LEIHOTIK





## KIROLA ETA TABAKOA

Zer da kirola? sasoi onean eta orekatua egoteko egiten den ariketa da kirola. Bakoitzaren buruarekin izaten den norgehiagoka besterik ematen denean suertatzen da kirolik ederrena. Kirola edo ariketa fisikoa burutzen duen gizakiak bere gorputza ezezik bere burua ere orekatua izanen du bizitza arrunt batean. Hirurogeigarren hamarkadan lagun batek irakurtzea ere kirol mentala zela aipatzen zidan; egunero ordu erdi batez gutxienez irakurri behar genuela "geure burok sasoian egon daitezen". Milurteko berri honetara ko baliagarri suerta dakiguke esaldia baina ez dut uste orain irakurtzen dena lehengoarekin parekatu ahal denik.

Erretzaileari zuzendutako aholku bat: ERRETZEARI UTZI!! Kirol ariketa-mental egin. Gizakiak asmatu duen drogarik kutsakorrenetarikoa da tabakoa. Erretzen duenak, edo albokoak, gelak edo auzokoa, inguru guziaz kutsatzen du. Erretzaileak guzti hori jakin badaki. Baina... harrapatua dago. Kirolarien antzerak egin beharko luke, "sakrifizio" handia tabakoa uzteko. Osasuna dauka irabazteko eta bere etxekoekin eta auzokoeekin ere bizikidetzan irabaziko du.

EZ ERRE MESEDEZ!





CLAIRVAUX.  
JOXE FELIX ETA JOSEBA





ETXEKO JAKIEN BILGUNEA





## ANGULAK KAZOLAN

Jatetxe batean egingo lukeenaz amets egiten du.

Irudian gauzatzen du ezinaren ametsa.

Gartzela batzuetan margoak egiteko zailtasun handiak izan ditut. Beste gartzela batzuetan margotzeko gutxieneko materiala "azpitik" lortzen nuen, preso arrunten bidez, tabakoaren truke etab.

Oihalak egiteko oheko izarak baliatzen nituen, hauek zatituz. Sarritan harrapatzen ninduten pinturak eta pintzelak kentzen eta "parteren" bat jaso nuen.

Izarak moztuak zeudela konturatuz gero, zigor ekonomikoa (100 libera) jartzen zidaten.

Era guzietako zigorrak, isolamenduak, jaso izan ditut Frantzian.

Hala ere, bizipozak oztopo guztiak gainditzen laguntzen daki.



ETXEKO JAKIEN AMETS







UDABERRIA  
BODEGOIA



UDAZKENA  
BODEGOIA

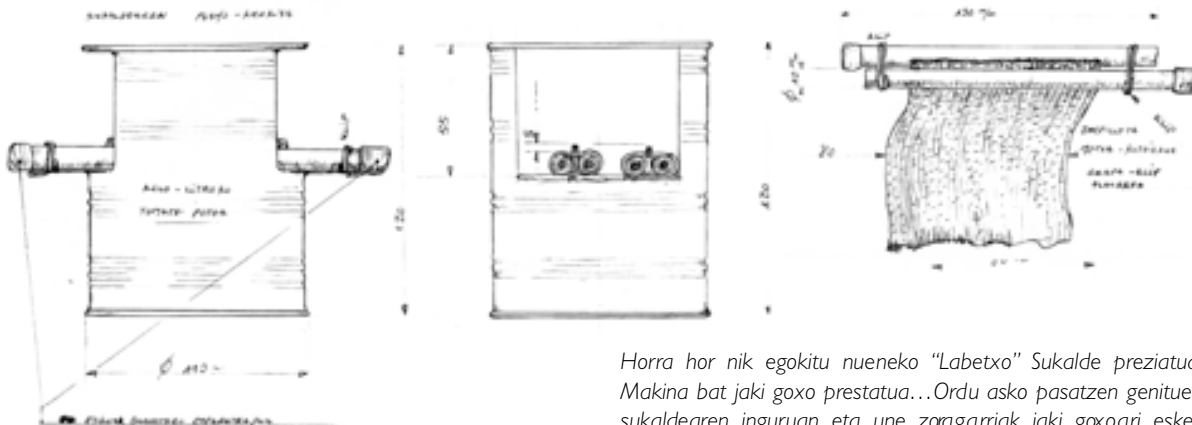


## “SUKALDEA”

Estatu Frantseseko gartzeletan ia egun osoa ziega barruan igarotzen genuen. Teorian, ordu eta erdiko patioa genuen, eta arratsaldez beste hainbeste. Baina praktikan ordu batean mugatzen zen irteera hori. Gainera euria ari zuenean edo eguraldi kaxkarra zela, eguerdiko ordu batetan irtetzea suertatzen zitzaigunean, ez ginen ateratzen, bazkaltzen edo siesta orduan pausatzen geundelako.

Bizitza horrela, ia egun guztia hiru metro karratuko ziega barruan antolatzen genuen gure iharduera. Bai lo egiteko, bai atzera eta aurrera hankak mugitzeko, bai tresnak garbitzeko eta “pubela” gordetzeko. Gainean genituen arropak atontzeko ere leku txiki hori genuen.

“Olio labetxoa” deituri ko sukaldea ere bagenuen. Espainiako gartzeletan ezin da ziegan jakirik prestatu. Ez dago labetxo-sukalderik, debekatua dago eta gainera ezin da txaboloan prestatu ahal izateko jakirik erosi. Espainian ez bezala, Frantzia onartua dago “sukalde artisaua” egitea eta txaboloan edukitzea. Sukalde sistema bat eurek saltzen dute, erregai bezala alkohol “imodoa” rekin. Modelo hau garesti samarra izanik, presoek euren sistema asmatu zuten, erregaia bezala olio arrunta erabiliz eta ehuneko pizgarriarekin. Sukalde Artisan honen oinarria sinplea da eta presoek “eredu-bariante” asko garatu dituzte.



Horra hor nik egokitu nueneko “Labetxo” Sukalde preziatua. Makina bat jaki goxo prestatua...Ordu asko pasatzen genituen sukaldearen inguruan eta une zaagarriak jaki goxoari esker. Etxean egindakoak ziruditen jaki haiek.



AMONAREN LAPIKOA

## “AMA LURRA”

“Ama Lurra” da gure herria. Gure Euskal Herriak Ama eta Amatxi asko ditu, Denok ditugu gurasoak, nebak, ahizpak, senideak, lagunak, auzotarrak... Badira oso bereziak diren Amak. Haien seme-alabek Euskal Herriaren alde borrokatzea erabaki zute-nean gatazka politiko honen ondorioz torturatuak, erahilak, gartzelaratuak, desagertaraziak edota atzerriratuak izan dira. Ehundaka atzerrian...

Haien Amatxoek oso sufritzen dute, munduko iraultzaileen Ama guztiek bezalaxe. Euskal Preso batek badaki bere zamari

eusten. Presoen gurasoak alai eta tinko ikusi nahi ditugu baina ez da beti horrelakorik suertatzen. Ama baten minak gu ere bortizki mintzen gaitu, atsekabetu ere. Gure bihotzak gauetan “zart” egiten badaki gu ere Ama Lur honen semeak garelako Gure Amatxo asko injustiziak zigortzen ditu eurek maite dituzten seme-alabak besarkatu ezin dituztelako, bisitara joatea ezinezkoa dutelako, Presoak Euskal Herrian ez gaudelako.

Ez negarrik egin Ama, guk eutsiko diogu!

OUN SAAD,  
*masacre civil à*  
*Bentalha.*







AMA



AZPILLETAN  
MARTXELI ETA  
IÑAXI.

ETIOPIA



76

UMEZURTZ KURDOA



AMATXIREN TRISTURA









## GARTZELAKO PASARTE BAT

Daniri buruz istorio txiki bat azaltzea otu zait. Zergatik? nirekin oso hurbil ibili delako lekuz leku eta bizitzako pasarte batzu oso erabakiorrak eta gogorrek pairatu dituelako. Zerrenda zabala dago euskal militanteen artean baina horien artean bat hartu dut: Dani. Gure ohituren aurka noa gainera, zeren, ez baita gure helburua, ezta asmoa ere, preso eta militanteak pertsonalizatzea edo goraipatzea.

Gose grebari buruz margo bat egin nuen eta orain istorioa idaztera animatu naiz.

Bada, hori egingen dut (eta Danik barka nazala) ez baitiot berari baimenik eskatu. Gizon honen lagun guztiek badakite nor den Dani. *Ipar-Ekialdekoa* (iparraldeko) militantea da bera.

Gure ibilbidearen nondik-norakoak zabalak izan dira eta “maratoi” luze honetan burkide ugari ezagutzea tokatu zait: politikariak, idazleak, irakasleak, langileak, baserritarrak, ekologistak, intelektualak etab. Denak jatorrak, denak borrakalariak. Horietako batzuk 21-22 urte egin dituzte preso, Praxkuk esate baterako. Beste batzu hilda daude: Txomin, Tomas, Argala, Pantu, Azkoiti, Xanti, Josu... Makatza, Otaegi... Emakumezkoak, gizonezkoak, mutilak... burkide ugari daude iheslarien zerrendan. Lagun bereziak ere badituzte, bakoitza bere istorio mardul eta aberatsarekin, batzuk ezinduek, Roman, Peixoto. Denak abertzale sutsuak. Hauek denek istorio-oroi-men bat merezi dute, Unaik, Txenpek edo Jakyk bezala. Burkide guzi hauek dute bakoitzaren istorioa, ikustekoa, baina Dani hautatu dut, azken urte hauetan hurbilen izan dudana.

## DANIREN GOSE GREBA.

Osnyko gartzelan elkartu ginen eta hango eguneroko bizitzan elkar komunikatzen genuen. Elkarrekin paseatzen, kirola egiten, bibliotekara joaten, petankan jolasten, eta ziega urrunetik (30 metro?) ere komunikatzen ginen.

Atxilotu zuteneko jipoiaren ondorioz txorkatila hautsi eta belauna zauritu zioten eta gaur ere errenka dabil. Kirola egiteko ezindua. Ez dago esan beharrik mutil ausarta dela, kuraia duena eta gardenen dugula gure burkidea. Beti prest...Eskubideak arriskuan ikusiz gero “planto” egiteko prest...Eskubideak defendatzen, bide berriak irekitzen: “txo-

ria” bezala libre izateko ametsa beti buruan...Nahiz eta ordu gutxi izan elkarrekin egoteko, ondo baliatzen genituen. Korskako militante abertzaleak ere han ziren gurekin. “Talde” ederra, beraz, frantsez gorrotoari aurre egiteko.

Gartzelako horma eta zailtasun guzien gainetik komunikatzeko erak eta bideak asmatzen genituen. Ezin ahaztu abentura txikiak, 30-40 metrotara sokaz “teleféricoan” leihotik leihora pasatzen genituen jakia, (tortilak, espageti kazolak...) Asteroegiten genuen afari txukunen bat gure ziegan prestatua: pasta, tomate saltsa pikantea eta oilaskoa nahastuz...Gartzelako bizitza gogorriari buelta emateko: ipuinak baretzeko eta ametsak alaitzeko. Gartzela bakoitza ezberdina den bezala, gure bizimoldea eta borroka ere gartzela bakoitzeko bizitza eta arazoetara egokitzen da preso kolektiboaren printzipio eta oinarriak mantenduz.

Sarritan egin diren borrokaldiei esker presoan eskubideak eta “onurak” bermatzea lortu izan dugu, nahiz eta presondegi-tako politika errepresiboak dituen arau eta erreglamenduak, presoak izorratzeko izan. Borroka molde horietako bat gose greba da. Preso asko dago hamar-hogei urtez preso egonik, dozenaka gose greba egindakoak, ondoren euren osasuna erabat suntsituta geratu zaielarik. 1998ko suetenaren ondoren, 1999ko urrian Euskal Presoen kolektiboak euskal gizarteari borroka berri baten hasiera agertu zion, non Presoak Euskal Herrian aske izatea, Presoen eskubideak, denok Euskal Herrian biltzea eta gaixoak askatzea etab... eskatzen genuen. Egoera politikoak hala exigitzen zuelako, Eraikuntza Nazionalen gure parte hartzea eskatzen genuen. Marko honetan hasi zuen txandakako Gose Greba kolektibo osoak, burkide batzuek indarrak galdu arte, beste batzuk muturreraino eramane zuten gose greba. Hauetako bat Dani izan zen.

Gose Grebaren borrokak aurrera egin ahala, gizartearen sortzen duen oihartzuna moteltzeko, arerio guziei (gartzelako zuzendariak, prentsak etab.) gure borroka manipulatzeko saiatzen dira. Baina guk badakigu gure sufrimenduak iraun ahala, gure herriak gose greba zer den badakiela eta kontzientziak esnatu eta astintzen dituela, ez baitago borroka paketsuagorik. 2000. urteko urtarilean, Danik jada hilabete



zeraman gose greban eta Fresneseko ospital militarra ez ote zuten eramango beldur zen. Idazki baten bidez gartzelako arduradunei Fresneseko ospital militarra ez zuela onartuko jakinarazi zien eta bera mugitzekotan, ospital zibil batera izan beharko zuela.

*LE JEUDI 20 JANVIER 2000ko "idazkia"*

*Mon état de santé va bientôt nécessiter une hospitalisation. De ce fait, je mets à nouveau en garde les autorités*

*pénitentiaires et les service médical de la Maison d'Arrêt du val d'Oise que je m'opposerai à mon transfèrement à l'Hôpital de Fresnes et à toute assistance médicale dans le cadre pénitentiaire de Fresnes. Étant donné qu'à la maison d'arrêt de Fresnes s'est à peine si les détenus jouissent de la qualité d'hommes; ils sont couverts de mépris et végètent dans la fange de l'ignominie et de l'humiliation. Des conditions abjectes de l'avilissement.*

*Respectueusement. D.D*

Bitartean presoek borroka aurrera zihoan. Dani berrogei garren egunean zegoen eta aurrera jotzea erabaki zuen. Ihar zegoen, begi zuloak sakon baina tinko. Sendagileak aztertzen zuen eta egoera larria zela eta ospital militarra (Fresnes) bidaltzeko presoak areagotu ziren, txantaiatzen zuten eta egun gutxitara Fresnesera bidali zuten. Fresnesko ifernuan, ziega zikin batean sartu eta berak ospital zibil batera eramatea eskatzen zuen. Bitartean, Dani, han lurtean, arratoiak bezala, egunero xantaia eta mesprezuakin. Egunkari aurrera zihoazten eta Dani ozta-ozta mantentzen zen, erorketak, zorabioak, bisitalekura joateko indargabe, oso txarto zegoen eta berrogeita hamargarren eguna gose greban igarota, ur minerala ere kendu zioten...

Daniren albisteen zain ginen denok. Borroka horrek, guri urduritasuna sortzetik, senitartekoei oinaze larria sortzen zien: edozer gauza gerta ziezaiokeen. Egonezin hura luzeegi egiten zitzaien/zitzaigun... Presio handia jasaten zuen Danik, baina mesprezu honek indarrak berpiztu zizkion: *eraman nazazue ospital zibil batetara edo hemen geratuko naiz! Hil arte!*

Une latza zen Euskal Herri osoarentzako, Euskal Militante Abertzale bat hilzorian zegoen denon eskubideak aldarrikatzeagatik eta legea betetzeko eskatzen, eta egunkari aurrera, 54-56 egun Gose Greban, eta etsaiaren ezpata bere gorputz gainean.

Euskal Herrian mobilizazio handiak ari ziren egiten. Iparraldean ere egundoko manifestak, enkarteladak, prentsaurrekoak, politikarien hitzorduak, sinadura bilketak... “Presoak Euskal Herrira” zegoen denen ahoetan. Denak hasi ginen mugitzen, protesta egiten, Osnyko preso arruntak eta kortsika-koek ere Daniren alde egin zuten protesta idazki bat idatziz eta janariari uko eginez. Borroka luze hura bere emaitza ematen hasi zen; inoiz ez bezala hasi ziren prentsak, telebistan, irratiari... euskal presoek egoeraz eta Gose Greban mintzatzen. Daniren egoera larria eta preso kolektiboaren eskakizunak aipatzen zituzten. Gizartea mugiarazteko borroka muturre-raino eraman behar al da?

Une hauetan “Instituciones Penitencieras” delakoak eta frantses gobernuak ere erabaki larria hartu zuten: Dani hiltzen uztea.

Denok dakigu Europako Estatuak horrelako kasuak ekiditu dituztela, eta ekiditzeko azpiegitura sanitario militarra dutela; indarrez sartzen dizute jana (suero) eta kitto! Baina besterik gertatu zen Daniren kasuan: erabat “abandonatu”

zuten. Frantses Estatuko Gobernuak Daniren heriotza asumitu eta horri erantzuteko Justizia Ministeritzak idazki bat (gutun ofiziala) prestatu zuen eta Daniren senideei bidali. Galdera bat geratzen da airean: zergatik utzi zuten Dani hilzorian? zergatik idatzi zuten idazkia Daniren heriotza bere eginez? zergatik bidali zieten gutuna senideei Dani oraindik bizirik zegoela? Dani hil zela zerion honek, senideak lur jota utzi zituen, baina kasualitatez, ordu berean jakin zuten Dani bizirik zegoela, abokatuekin egon berri izanik, azken finean, gezurra zela gutunaren albistea.

Bitartean Danik bere borroka aurrera zeraman, bihotza ahul, burua argi, hirurogei eguneko eguna jateke, indarge lurrean luze, bere eskaria: ospital zibilera! Presoak Etxera! Eta azkenean edo azken unean mediku eta abokatuek ospital zibilera eramango zutela esan zioten. Hirurogeita bigarren egunean harat eraman zuten, horrela onartu zuen gose greba uztea eta hirurogeita hirugarren egunean hasi zen salda epela hartzen. Bere erraiak idortuak izanik, sendagileek lan handia izan zuten gizon iharra artatzen. Era honetara irabazi zuen eskakizunetako bat: ospital zibilera joatea. Frantses gobernuak hil nahi zuen, baina Danik ez zuen hil nahi, gure eskubideak errespetatuak izatea lortu nahi zuen eta bere garaipena lortu zuen. Inork ez daki nola iraun zuen hainbeste egun (63). Gose greba batean luzatuz gero edoizen unetan bihotza gera daitekeela da arazoa. Danik hamar egunetik gora egin zituen kinka larrian, hil edo biziko egoeran eta denok poztu ginen Dani berriro bere onean ikustearekin.

Ospitaleko egonaldi luzearen ondoren berriro ekarri zuten Osnyko txabolara eta egin genuen lehenbiziko gauza afari bat prestatzea izan zen: patata tortila on bat tipulaz ornitua. Horrela hasi zen berpizten. Esango dut datu hau ere haritar askok jakin dezaten: gose greba baino luzeagoa izaten dela erre-kuperazioa. Danik “egur” handia jaso zuen eta hiruzpalau hilabetez ibili behar izan zuen umeak bezala papi-lakin, “dodotisa” eramaten, pilula tratamenduakin, hortzak erortzen, bista lausotua, burukomina, zorabioekin, ilea erortzen, indarge eta kezka handienarekin: libidoarena. Ez zen izan, beraz, ahuntzaren gauerdiko eztula! Gose greba azken tresna da, gose grebaren ondorioak bizitza guzira markatzen zaitu.

Borroka aldea txarra hor geratzen da, eta alde ona, berriz, herritarrak eskaintzen dizuten laguntza eta mobilizazioa



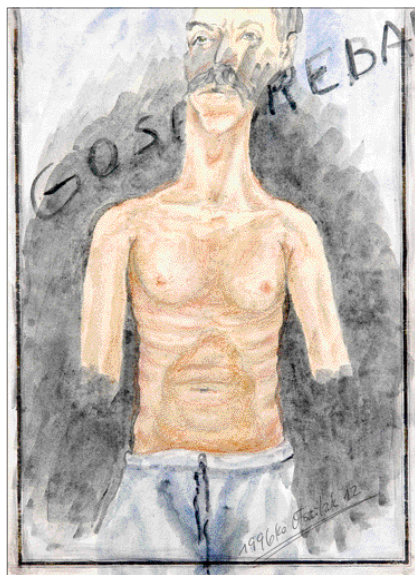


edo senideen eta lagunen maitasuna da. Hala nola, dagozkigun eskubideen defentsa egitearen duintasuna.

Daniren inguruan igaro ditudan eta partekatu ditudan une alaiak eta larriak bi margotan azaltzen dira. Idazki honen laguntzaz, argitasun gehixeago ematen ditut, gartzelako bizitzaren

pasare "gazi-gozoek". Bizitza bera nonahi izanik gogorra da, eta guretzat barruan egonik gogorragoa. Hala ere, bizipoz izugarria daukagu eta bizirik iraun nahi dugu. Horretarako egin izan dira eta eusten diegu borrokamolde guzti hauei: duintasunez bizitzeko. **Joseba**

PILAR, IRATXE ETA ABOKATUA  
(GOSE GREBAN)



AUTOMARGOA (GOSE GREBAN)

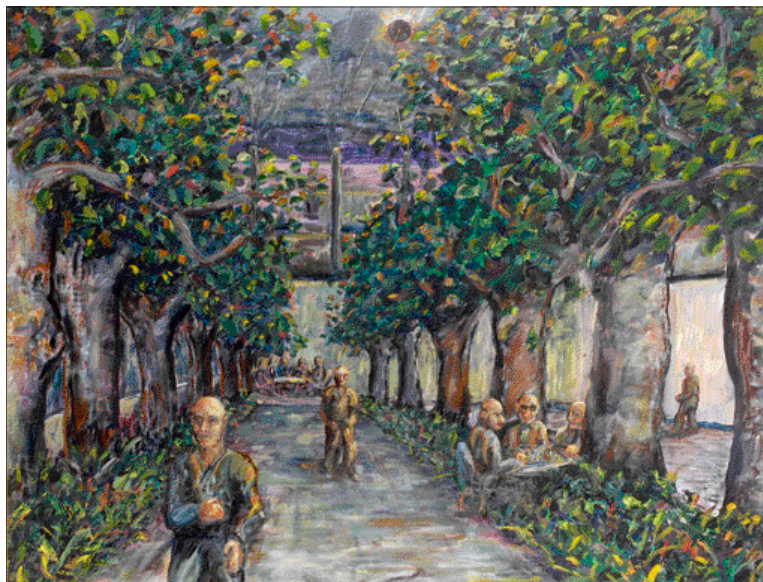


ETORKINAK



Afrikako etorkin asko ikusi ditut gartzelan eta "Aingeruen" aldetik oso mesprezu handia izaten dute. Kanean ere mesprezu eta esplotazio ugari izaten dute, oso baldintza txarretan bizi dira.

GARTZELAKO  
PAISAIA EKLIPISEAN

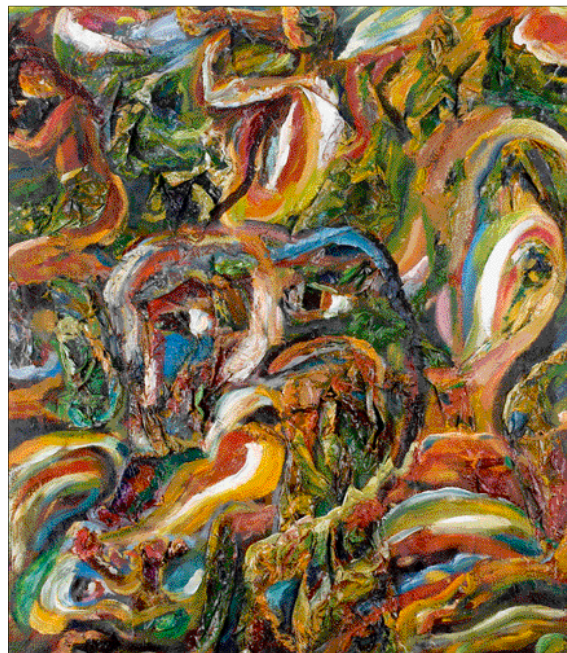
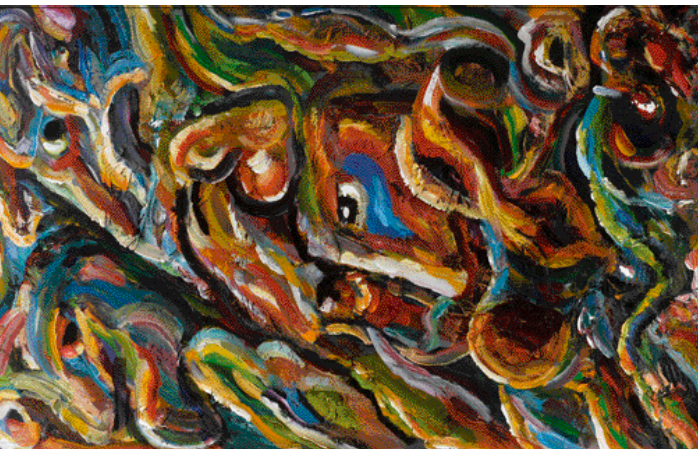


Frantziako gartzela bateko patioan zuhaitzak aurkitzea suertatu zait. Hamargarria izanik ere asko estimatzen genuen. Udaberri eta Udan txorien babesleku izaten zen. Eguzkiaren "eklipsea" gertatu zen urtean otu zitzaidan margo hau egitea. "Gartzelako paisaia" eklipsean.



## TORTURAREN MAMUA I

## TORTURAREN MAMUA II



## KARTZELAKO LEIHOT

Hemen orduak ez dira izaten  
Lasterketako urratsak  
Aurrera nekez egiten baitu  
Erdoildutako orratzak  
Begi-zuloan itsasten dira  
Akiduraren lorratsak  
Geldotasunaren hatzak  
Txit estutzen dizkit galtzak (bis)  
Zenbat denbora upel beretik  
Edanez trago garratzak  
Nahi baino lehen ez dira etortzen  
Amestutako arratsak. (bis)

Askatasuna kaiola baten  
Neurrira nahi dute-eta  
Eguneroko jakia dugu  
Eskubide zapalketa

Seguritate neurrik aitzakia  
Noiz nahi dago mihaketa  
Egurraren errezeta  
Gainera trufa eta iseka (bis)  
Kalbario hau pasa beharra  
Ez dugu ez berriketa  
Kartzela bera bihurtu dute  
Sufrimenduaren meka (bis)

Gutxien uste dugun unean  
Dator tristuraren zama  
Estualdiak trumoién antzo  
Lehertutera narama  
Begiak malkoz blaiturik ditut  
Negarrari nago emana  
Askatu behar dut dana  
Bihurtu ez dadin drama (bis)

Zenbait unetan oreka aurkitzen  
Izaten da nahiko lana  
Horrelakoetan gogoan zaitut  
Nire bihotzeko ama (bis)

Itomenaren zirrikitua  
Arnasa hartzeko adina  
Iratzarturik amestutzeak  
Dakar bizi-alegina  
Irudimena hegaldatzén da  
Atzean utziz samina  
Bizi-pozaren lagina  
Bihotzeko krabelina (bis)  
Izar artean ze distiratsu  
Keinuka ilargi sorgina  
Bere altzoan eramaten nau  
la gauero Agiña (bis)

Euskal Herria zuzenduz doa  
Azken bertsorearen soka  
Atxiloketak, tortura eta...  
Atea egunero joka  
Euskaldun oro legez kanpora  
Inkisdoreak bota  
Zigor-legeen porrota  
Nola gaituzten gorrota (bis)  
Bolada latzak pasatu arren  
Batzutan albo-alboka  
Euskal Herrian aurrera doa  
Askapenaren borroka (bis).

X.Aranburu "Xomorro"

Korsika, Katalunia, Britainia,  
Euskal Herria, abertzale  
gudarien aurka;  
Herri abertzaleon aurka  
gogor diraute  
komunikabideak.  
Noren esku daude  
komunikabideak?



## GERLA MEDIATIKOA

Hainbat kazetariri aurre egiteko asmatu nuen irudi hau. Garai haietan prentsa, irati eta komunikabide gehienek gogor iraintzen zituzten Herri Askapenerakotalde armatuak eta ez armatuak. Aski zen Abertzale gisa Independentzia aldarrikatzea eta indar errepresiboei aurre egitea euren atzaparkada nabaritzeko. Komunikabideen buruzagi-zuzendariek 80. hamarkadan urrats garrantzitsua eman zuten, Estatu espainolek hasita Europako beste Estatuetan ere, Gobernu eta Estatuetik loturan zutabe sendo bihurtzeko. Ezin ahantzi Espainiako Barne Ministroak eta prentsa zuzendariek egin bilkurak eta jarri amarruak. Erakunde Armaturak edo Gerrila erresistentzia deitzen zenari, "mafia y Grupo Terrorista" deituko zioten aurrerantzean. Eta Mogimendu Abertzaleari, "Fanáticos del entorno violento" etab. Denok dakigu prentsak duen indarra "Botere Faktiko" gisa. Hala ere, garai hartan gaur egun baino independenteago ziren. Gaur, Justizia, Kapitala edo Eleiza bezala, prentsa ere oso lotua dagoela Estatuari uste dut. Orai n hamar-hamabost urte talde Armaturaren aurka egiten zuten lan zikin berbera egiten dute gaur Alderdi

eta Mogimendu edo antolakunde Abertzale Demokratikoen aurka. Horra hor Egin egunkaria itxi zutenekoa, HBko Mahai Nazionala atxilotu, KAS, Ekin, Xaki, Segi, Haika, HB, EH, Batasuna, AAB eta Askatasuna legez kanpo utzi dituztenekoa. Erakunde sozio-politiko guztiz demokratikoak izan arren, egitasmo abertzale independentista dutelako, legez kanpo utzi dituzte. Egoera berri honetan aurkitzen gara 2002ko irailean: Batasuna eta enparauak legez kanpo gaude. Manifestatzea ere debekatua dugu, Ertzainak zipaio lana betez Euskal Herritar zati handi bat zanpatzen ari dira. Batek daki datozen hilabetetan zer gertatuko den, behar bada irudi eta izkribu hauek ezin izango dira argitaratu. Salbuespen egoeran gaude. Egun hauetako egunkarian abertzale zahar historikobaten esaldia irakurri dut: "Oraintxe da ordua. Auto determinazioa ala hila!". Bemiro ere hormetan idazten hasi beharko dugu, frankismo garaietan bezala:

*Askatasuna ala hila!  
Gora Euskadi eta Askatasuna!*

"ISTRIPUAN" HIL DIREN GUDARIEN OMENEZ.



Gu, beti preso, han edo hemen, nonnahi.  
Gure senideak beti bidean,  
gu ikusteko  
milaka Km autoz,  
trennez, metroz, taxian, lagunekin...  
kilometroak milaka  
eta urteetan bueltaka.  
Gu, berriz, hemen, desterruan,  
haien zain...

Guk ere Kmak egiten ditugu  
Egunero, aldiko 7 Km,  
aldizka-aldizka,  
asteen lau aldiz zazpi Km = 30 Km.  
Senideengan pentsatuz  
haiek gu bezala,  
guk haiek maite ditugulako.

Guk hilero 130 Km korrikan  
zapatilak urratzen ditugu.  
Senideek 3000 edo 4000 Km  
hilero egiten dituzte karreteran,  
"istripuaren mamua" alboan dutelarik.  
Senideek eta guk mamua alboan  
izaten dugu; astero, hilero, urtero...  
istripuaren "mamua" pentsatzen  
urtean 1500 Km xokoan  
zapatilak urratzen egiten ditut  
senide haiekin pentsatuz, neu orekatuz,  
eta nire senideek ongi  
aurki nazaten,  
haiek ni bezala,  
nik ere haiek  
ongi ikusi nahi ditudalako.

Denok egiten ditugu milaka kilometro  
"barrutik" sofrituz,  
elkar atxikiz, maïtasunagaz,

eta mamuaren beldurra,  
nahiz eta tarteka errepidean  
istripu latzen batek urratzen gaituen.

Garesti ordaintzen dugu gartzela.  
Kario irtetzen zaie  
bisita bidaia;  
gauzez eta egunez,  
hortzak estu,  
bideak luze,  
betondoak ilun, bai;  
larrutik ordaintzen dute senideek,  
baina, hala ere, bihotzak zabal dituzte...  
Guk badakigu  
Euskal Herriagatik dena ematea  
merezi duela, harik  
eta libro  
ez gareno.





ISTRIPIUA II

Presoen senideek bisitara joateko milaka kilometro egin behar dituzte. Hogeinaka urtetan bidaiatzea ere tortura bat da.

ISTRIPIUAN HILDAKOEN OROIMENEZ.

Goizetan jaiki orduko pizten dugu irratia edo telebista azken berriak entzuteko asmoz baina une oro iragarkien "txapa" sartzen digute kolkoraino. Bestelako albisterik ere izaten da: ia egunero protagonismoa hartzen duten istripuak. Karretera edo autobietan gertatzen diren milaka eta milaka istripuen berri entzuten dugu eta hor bide baztarran hil dena auzoko bat ez bada ez gara aztoratuko, eta okerragoa oraindik, normaltasunez entzungo ditugu, gertakari normal bat bailiran.

Mundu moderno honetako gizakiak asmatu dituen traman-kulu, auto, "robot", Abiadura Handiko Trena, autobide eta abiadura guzti horietan aritzen gara ziztu bizian, "heriotza giblean" daramagu batere pentsatu gabe. Izugami arriskatzten gara egunero "ohikotasunez" heriotzak axola ez baligu bezela.

Aitzinako mendietan, gerla Inperialetan, Kolonietan eta Mundialetan hiltzen ziren herritarrak, euren gogoparen kontra hil ere. Orain errepi-deetan hiltzen dira.

Hirugarren Mundua deituriko eremuetan goseak eta HIES izurriteak akatzen dituztenak ugariago izan arren, gure "Estatu Neoliberaletan", garapenaren obsesioan, autobide eta errepi-deetan hiltzen gara. Euskal Herria ere hortxe dago, erdi-erdian kokatua, Europako bi Estatuaren artean, Europatik Afrikarako ko munikazio eta igarobide egiten dugularik, milaka kilometro autobide eta errepi-de erdi-erdian zanpatzen gaituztelarik.

Badugu euskaldunok beste "zerga-ordain" bat garesti ordaindu beharra ere: Euskal Herriko milaka abertzalek milaka kilometro egiten dituzte aste buruetan Estatu espainol eta frantsesean zehar, sakabanatuak dauden seiehun Euskal Preso Politiko baino gehiago bisitatzeko. Gobernu Espainol eta Frantsesaren mendekua gure senideek ordaintzen dute. Ibilbide hori da "zerga-ordaina", honek sortzen ditu istripu ugari presoen senideen artean.

Margo-irudi makabro samarrak izanik, abstraktuak eta kolore ilunak gogoetarako eta pentsatzeko grina "sortzen" du. Nolabaiteko garrasia da.

## ESPETXEA

Joseba, 1993ko uztailean

Txoriak dabilta kanpoan  
begira nago leihoan  
denbora pasa horrela egonen naiz  
aspertzeko giroan.

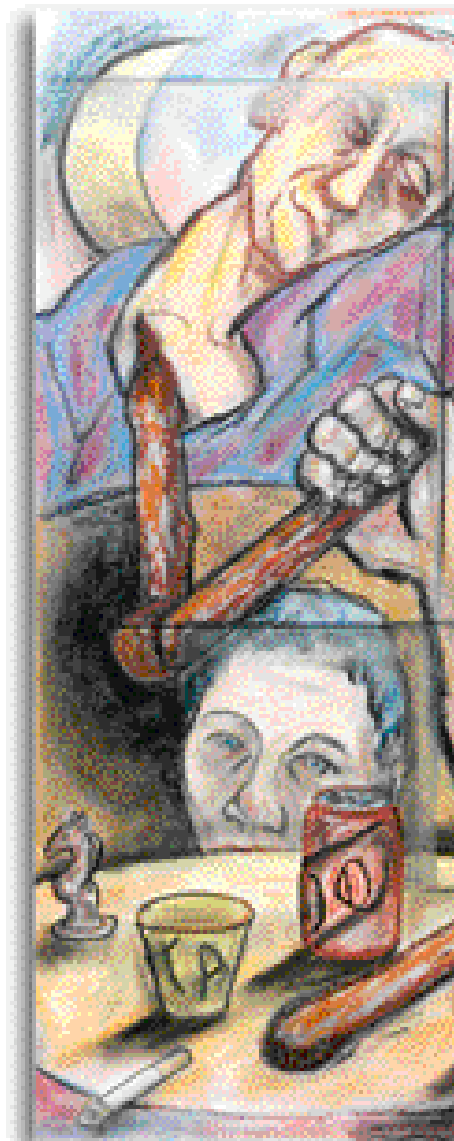
Ziega hontako airea  
ez da gozoa ordea,  
burnizko sare tartetik dator  
kalte egiten duen kidea.

Leiho madarikatua  
kristalezko blindatua  
gainetik burniz beteta dago  
babestua da nahikoa.

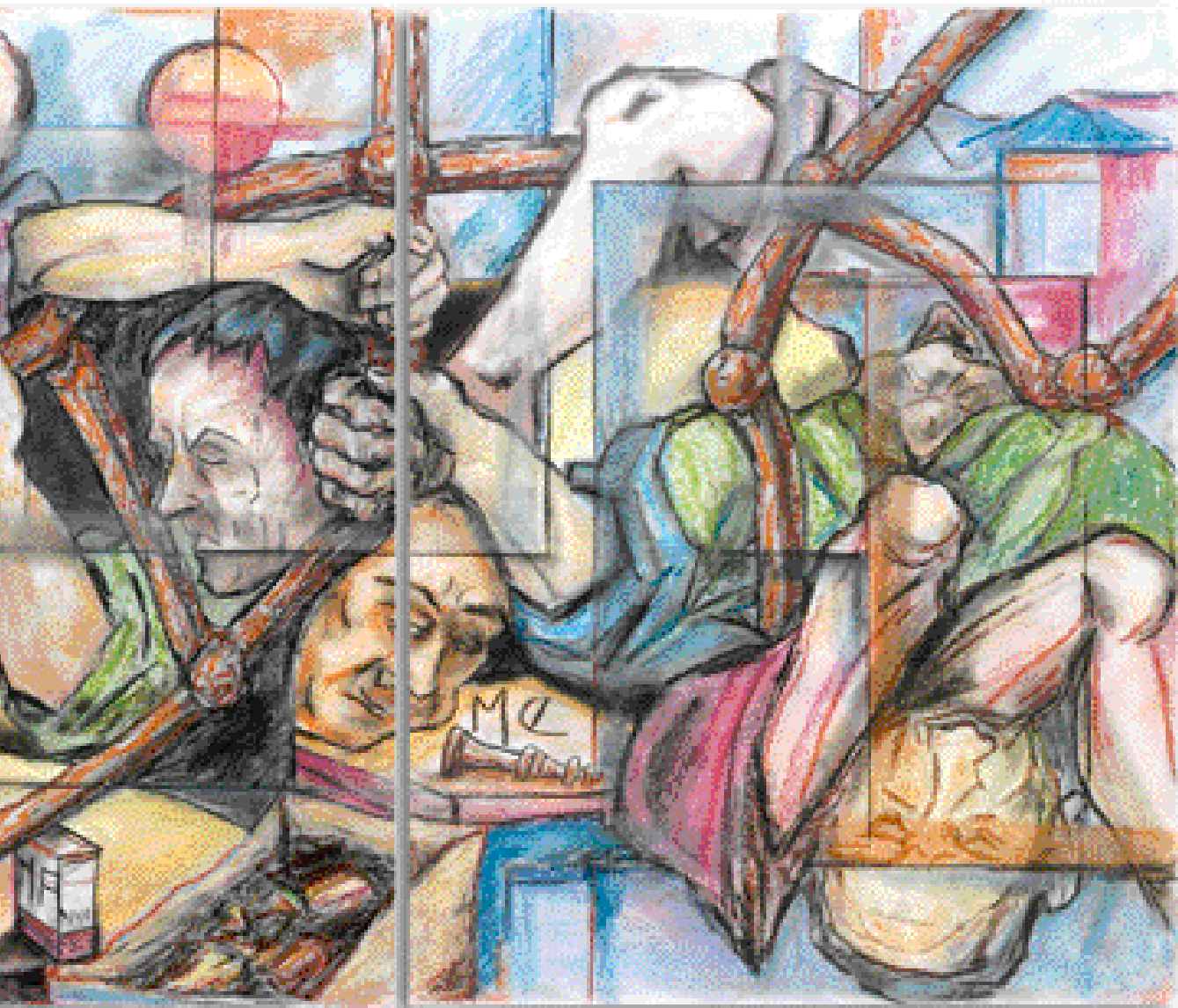
Zelda hontako atean  
begi bat dago atzean  
zarata handiz itxiko dute  
gaizki afaldu ostean.



"MINIPATIO" MITARD



"GARTZELAN NORAEZEAN" I



Mundu guztiak daki denok ez dugula berdin pairatzen gartzelako errepresioa. Batzuek psikologikoki hobeto eusten diote. Preso denok gaude leku berean, erreglamendu berdinekin, "Aingeru" berberekin. Denok ditugu zirrikitu ber-

dinak artizarra ikusteko baina presoek ez dute begiratzen. Presoek elkar laguntzen badakite. Elkar kutsatzen dira ere berdin. Egonezin horretan "arima" eta iparra ere galtzen dute gero noraezean geratzeko





### “GARTZELAN HILZORIAN” II

Kalean nabarmentzen ez dena gartzelan agerian daukagu. Hemen kaleko ara zo berberak daude, kalean zituzten gaitzekin jarraitzen dute. Drogazaleek amets bakarra dute: eguna igarotzeko dosia lortzea. “Ez dute” goserik, heroina eta pilulak dira euren elikadura. Pekuliora ko jasotzen duten dirua ere euren dosia erosteko erabiliko dute. Hori xahutzen dutenean, zuri eskatuko dizute (mailegua) eta onean lortzen ez dutenean

beste moduan erlojua “fidatukodizue” (edo “1.500 por 1.000” eskaini) ... zeu ere nahigabea nahasten zaituzte, ez dute argi izpirik ikusten, “bitxoa” dute, elkar hilko lukete drogaren bila, ez dira pertsonak, ez dira presoak, “lotuak” dira irtenbiderik gabe. Preso hauen tresna preziatuenak hauek dira: “pintxoa” (gani-beta), zilarrezko papera, pila txikiak, Winston paketearen azala eta metxeroa. Lanabes-tresna hauekin beste osagaiak ere beharko dituzte eta egun santu guzian daude: “¿me puede dejar el boli?” esaten... Eta noski, dirua dutenean, “zaldia”, hauts txuria, pilulak edo zernahi hartuko dute hilzorian bizitzeko.



### "GARTZELAN IRAUPENEAN" III

Irudi bakar batekin ezinezkoa da nahi duguna adieraztea. Nire lagunak "katastrofikoa" dela dio. Beste preso batek bere musika tresna ikusten du. Beste batek kolorean interesatua begirutzen dio... Edonork ikusiko du zirriborroa.

Margo eta marrazkiek ez dute zer diren azaldu beharrik, euren esan beharko lukete oihalean duten marra etakeinuekin. Hala ere, marrazki bakoitzak istorio bat darama, bizitzako pasarte bat, hemen sarritan gertatzen den imintzio aspergarri bat, edota gure ametsak, sentsazioak, etab.





## GARTZELAKO IRUDIAK

"GARIBALDI"

Badaude preso bakar batzuk drogamenpekotasunetik askatzen direnak. Horietako bat italiar hau da, "Garibaldi". Iraultzaile famatuaren izena ezarri zioten eta honela deitzen diogu.

Preso honek bere bizi-tza izorratu eta bere amari ere iruzurra eginik, urte batzuk gartzelan iraunez lortu zuen droga uztea.

Zenbat elkarrizketa, joko eta parre egin ditugun elkarrekin. Beraz, ezin da preso guztiak berdinak direnik esan.



FRANKY ETARIOJA





"FRANKY"

"FRANKY" bezalakak ere badaude, egun osoan jan, edan eta lo besterik egiten ez dutenak. Edo zerjaten dute, edo zer eskatzen dizute, dirua ere, eta "errespetugabeak" izanik (beste askotxo lez) kuxidaderik ez eta gartzelako bazter guziak "phaloides" onttoen koloreko "gorro" berdez josita uzten dituzte. Patioan ezin da lasai ibili, hanka non ipintzearen beldur. Batzuk ez lirakete gartzelan inoiz sartu behar; modu hontako gizakiak euren leku propioa behar lukete. Zikina zikinekin eta kitto!

Gizaki bat hainbat urtetara zigortzen dute eta horrelako zama gehigarria izanik, pentsa ezazue zigorra nola astuntzen den: gizaki arriskutsuak, gaitxoak, zikinak, lapurrak, beti diru eske eta eske ari direnak, zaratatsuak, beti enbarazu egingo dizuten erretzaileak... Nahasmen kosmopolita honen aurrean irtenbiderik onena: tentuz ibili eta umorez hartu!

MARKITOS

Markitos etxe batera lapurtzera sartu zen, sukaldeko armarioan aurkitu zuen kazola bete janari goxo jan eta ardoa edan ondoren, "salako sofa" gainean lotan geratu zen harik eta bertan atxilotu zuten arte. Gartzelan ere jan eta lo egitea du xede.





## GARTZELAKO MARGOAK

Gartzelako saloian edo egongelan egonezin handia izaten da batzuetan, eguraldiaren arabera. Iskanbila, zarata edo alperri kakohikamika. Egongelaren alde bakoitza ezberdina izatetik presoan egoteko era ere ezberdina da. Hor jaso ditut mahai gainean pausatzen zen Pedro Errioxaren "ze n-bait instat". Begiratuz gero, badirudi nahiko molde egokian pausatzen dela. Ez beti. Eta ez denak. Nolabait marraztuak izan arren, metadonakin eta pilulaz lepo dauden preso ia denak era dramatikan pausatzen edo etzaten dira: mahai alboan brast, albora besoak tolestatuak, aulkian luze, gora begira, ahoa zabal, begiak eroriak, adurra dariela, mahai gainetik okertua, zintzilik, zintzurra galdua eta denboraren zentzu barik. Bakoitza bere "munduan". Batek "telebista bolumena" ahal duen guziaz altxatuko du. Beste bazterrean dagoen ijitoak irrati-kaseta jarriko du indar bizian eta alboan, mahai gainean luze etzana dagoenari, axola ez dionez, lozorro berean jarraituko du.

Zilo batetik egongela hau grabatzerik balego baliogarria izango zen ikastetxeetako gazteen hezkuntzarako. Tabakoz, alkoholez, drogaz eta beste gehiegikeriaz marra igaro dutenen "filma" izango litzateke. Gehiegikeria eta injustziaren Egongela da hau.



DROGA ERRETZAILEAK.

## DROGAREN MENPEKOTASUNA

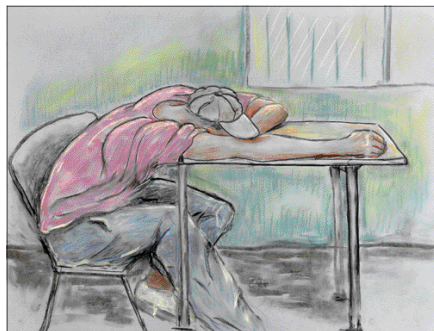
Irudi honek garbi azaltzen du drogazaleen eguneroko hitzordua. Ez da txantxetarako. Orain dela hogeit hamar urte kokainari lotua zegoen ezagun batek zera esaten zidan: "Drogamenpekotasunari kanpotik kritikatu ezin da deus konpondu, ez dakite horrek duen lotura, indarra, beharra etab. Hori zer den jakiteko barnean eta zale izan behar duzu".

Heroina, kokaina, pastilak, "edozer" erretzen dute urrupatzeko.

Drogazaleen bizitza tristea, ez du parekotasunik.

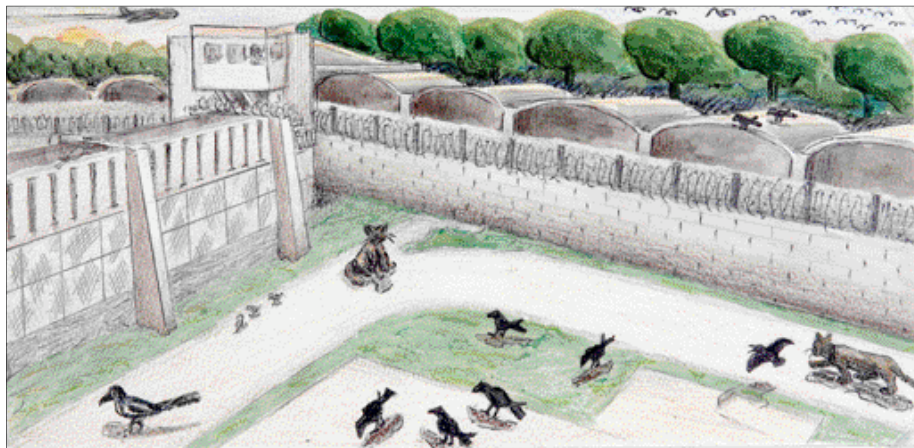


RIOJA MODELOA









GARTZELA EGUNEZ

GARTZELA GAUEZ





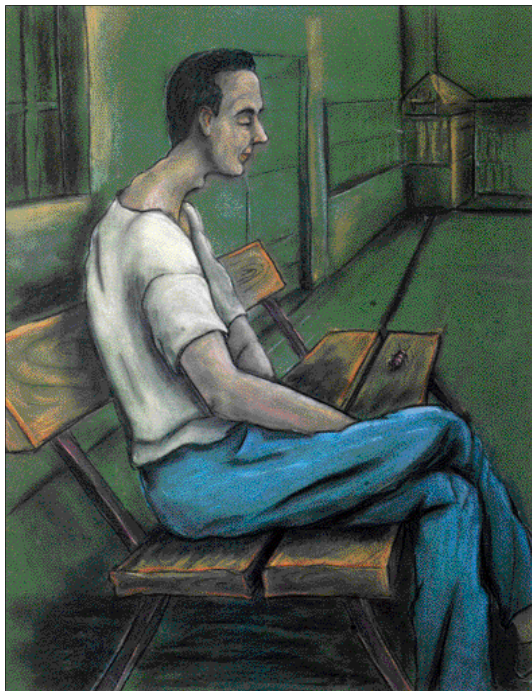


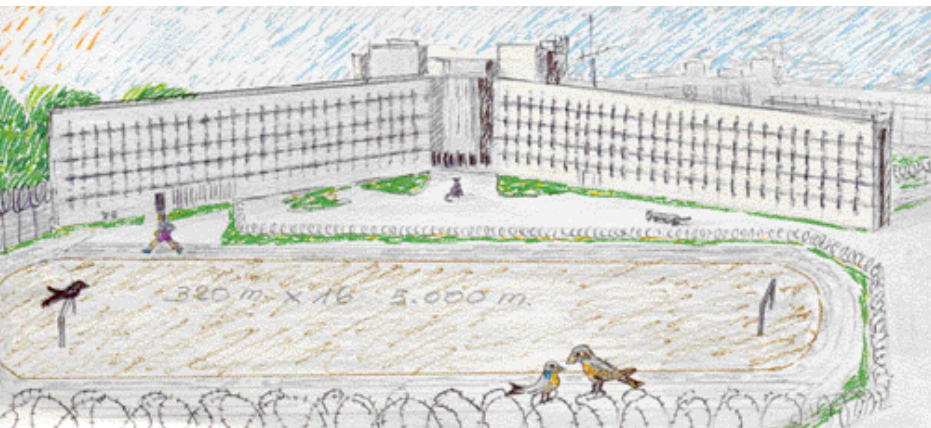
ATUTXALANDIA.TXAKURRAK BETI TXAKUR

MODULO 2-KO PATIOA

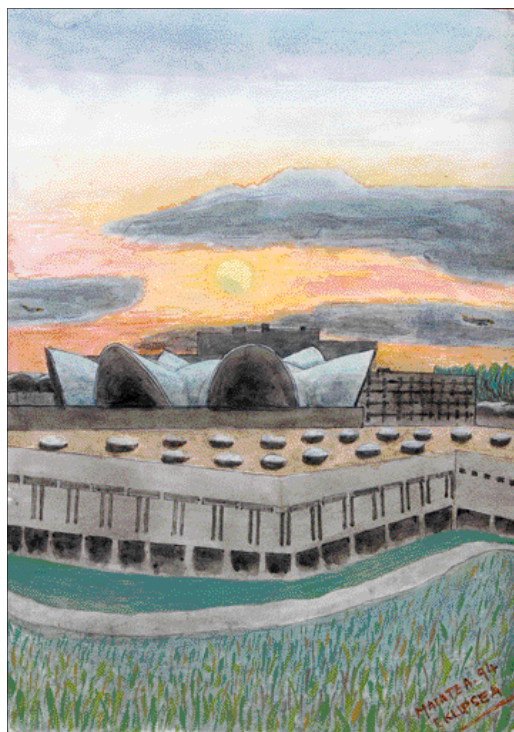


NAVALCARNERO.PATIO BAZTERREAN





FLEURY KIROLDEGIA

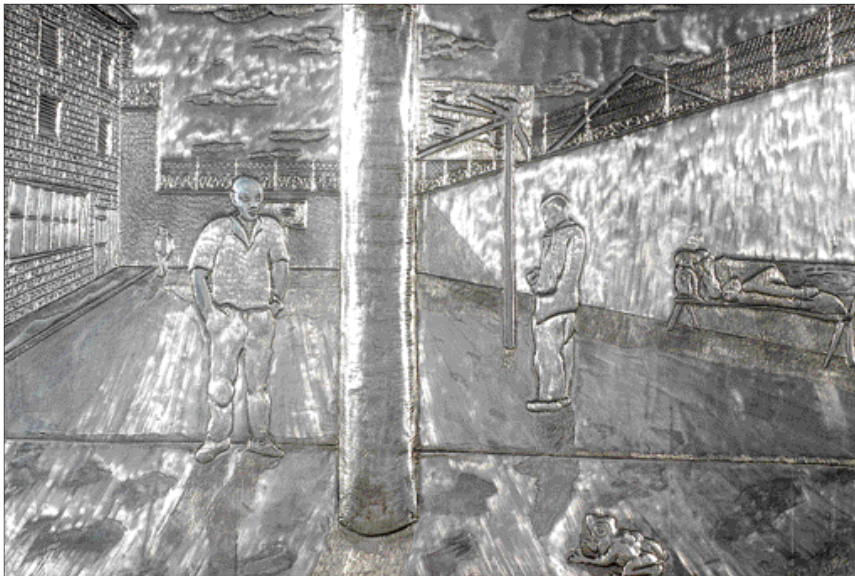


GARTZELA GIROAN

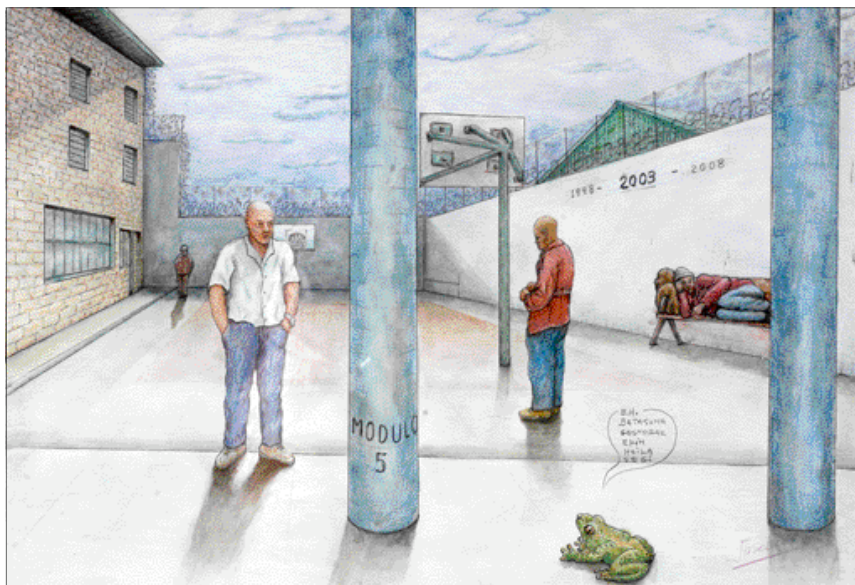
"ILARGIARI SO, KEINUA...  
IHESALDIRAKO"

Andere zuria  
zain naukazu gauero  
zirrikituak  
ez itxi gero!  
arnasa hartuz  
hurbiltzen nauzu  
uneoro.  
Aldatzen zoaz  
zeure aurpegi biribila osatu arte,  
ilargi betea ala  
emazte gaztea?  
biak zaudete eder:  
Laino ankerrik  
gabe  
zaude argitsu  
eta ni alaitsu,  
zure gardentasunagaz  
dakarkidazu sosegua,  
heldu da ordua;  
bion artean eginen dugu  
ihesaldi entseia...





"MOD.3eko PATIOA"



"MOD.5eko PATIOA"

3. eta 5. moduloak  
berdintsuak dira baina barne  
arau oso ezberdinak  
ezartzen dizkigute.





## MIXERIA

Askotan ikusi ditugu presoak patio bazterreko "zigarrokinak" biltzen zelabaiteko zigarrotxoren bat egiteko. Mixeria dute, eta benetako tristura ematen du holako kinuak egunero ikusteak. Drogazaleek sofriten dutena izugarria da baina negar egiteak ez du balio. Euskaldunok ere izurri hortatik ez gara libratzen.



"GAZTE BURU  
ARINA"

Gartzelan aurkitzen  
duzunean gazte  
drogazalea, izurrietaz  
kutxatua, bizikidetzan  
zikina eta alboan  
aspergarria... alde  
batetik izura ematen dit  
eta, bestaldetik,  
penagarria da.





ENE LAGUN B-REKIN

Droga kontsumitzen  
dutenek asko sofritzen dute.  
Guk ere, kontsumitzen ez  
dugunok, une latzak  
igarotzen ditugu, ez gara  
libratzen gartzelako  
sofrimenduetatik.

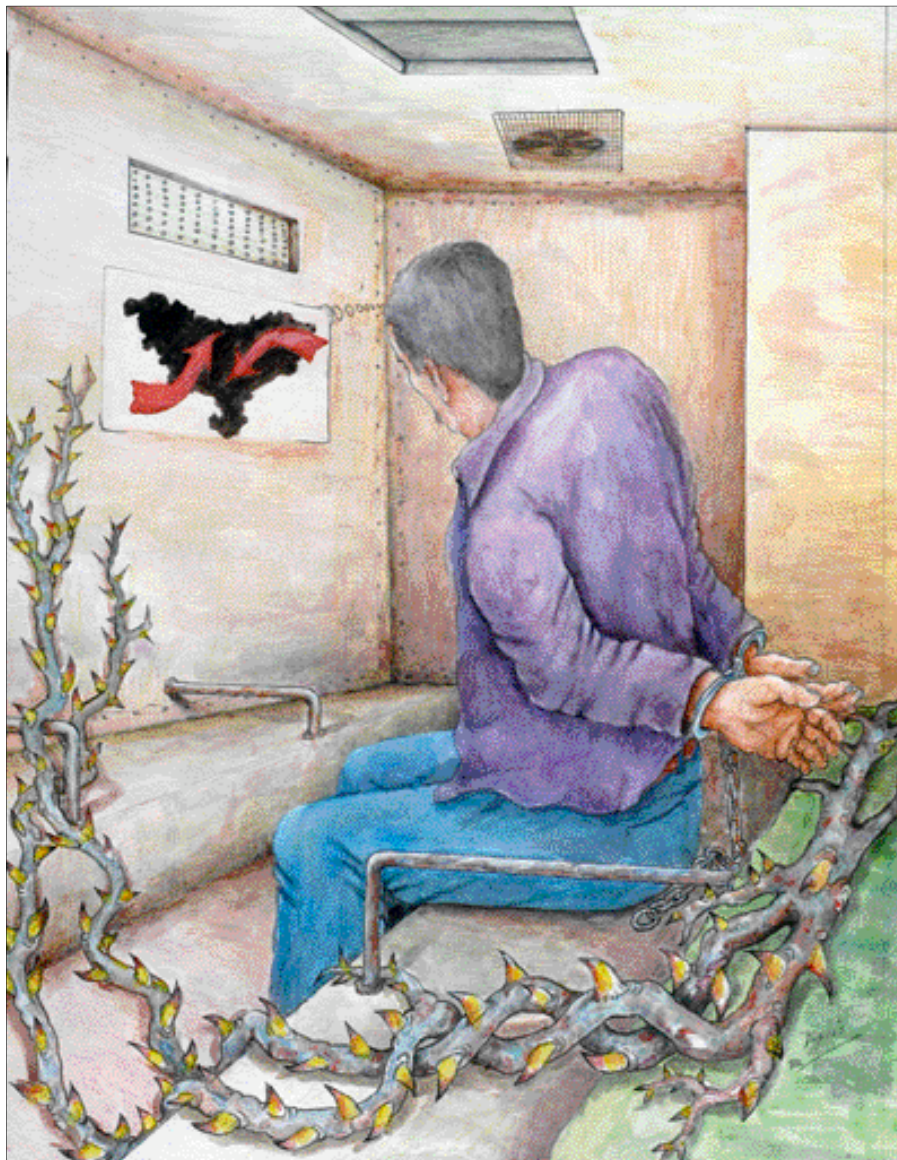




ENE LAGUNAKIN

**"KANGURO TXIKIAN"**

Diligentzietara egiten  
ditugun bidaia oso larriak  
izaten dira, mehatxuen  
tentsio izugarria alde batetik  
eta zorabiatuak, goragaleari  
eutsi ezinik, eskuak atzean,  
ordu luzean izaten dugun  
ametsgaiztoa, izerditan blai  
ailegatzen gara  
kalabozoetara.







KANGUROAN  
ADIN TXIKIKOA

Euskal Herriko gaztetxoek  
ere badakite tortura,  
"kanguroa", Audientzia  
Nazionala, gartzela eta  
dispertsioa zer den.



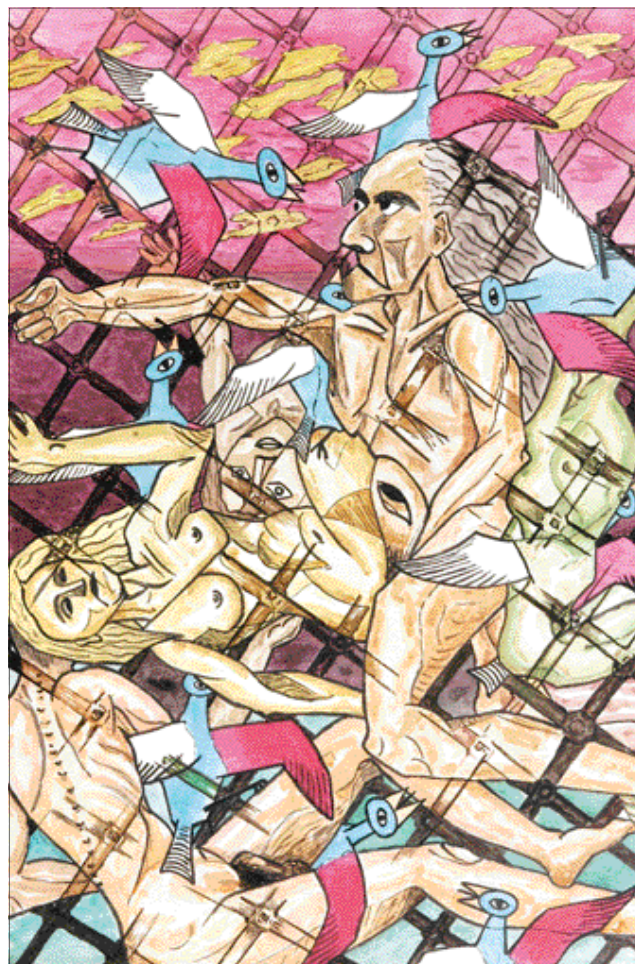
PICASSOREKIN FESTAN



RESIDENCE DE MADAME GUIGOU

Osny gartzelaren eskorta. Gartzelen barrunbetan beste gartzelak daude.

EROMENA





AZTARNA BILA.(Xabier Tximeno)

Kartzelako bizitzaren ortzimuga laburrak ez dio errealitateari tregoarik ematen.

Ikusten dena baino ez dugu islatzen gure margo zirriborroetan. Gogorra? nazkagarria? tristea dela? ez da harritzekoa, haxe baita tristezi kolektiboaren mundua. Edo inframundua?.

Halaber, errealitatearen gordinkeriak ez die lekurik kentzen irudimenean ondo gorderik ditugun gogozko irudiei: "*nahiaren uholdea geldituko duen harresirik edo kartzelarik ez dago*".

X.TXIMENO



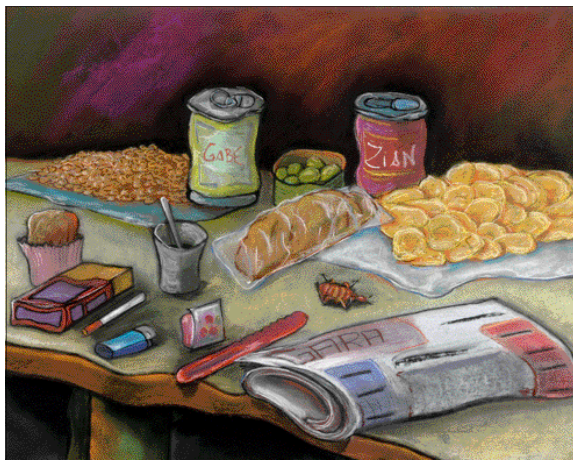




GARTZELAKO JANTOKIA, NAVALCARNERO. (Tximeno)



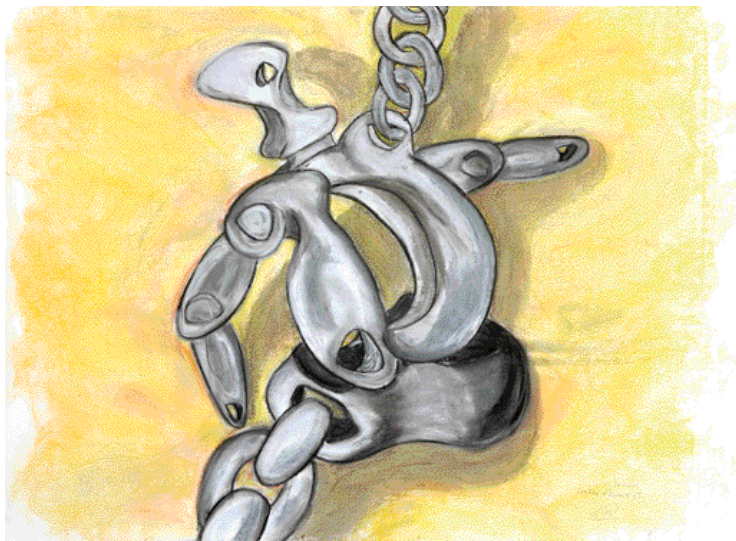
GURE JAKIAK. (Tximeno)



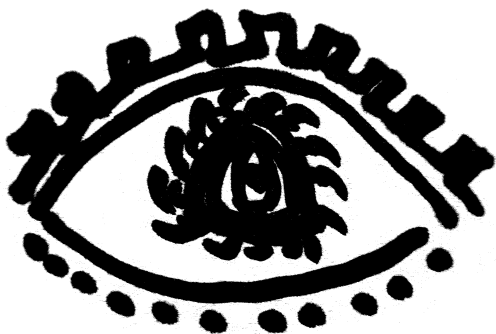




AFRIKATIK GATOKZ. (Tximeno)



TIZEKIN EGINDA. (Tximeno)





112

KARTZELAKO LEIHOTIK

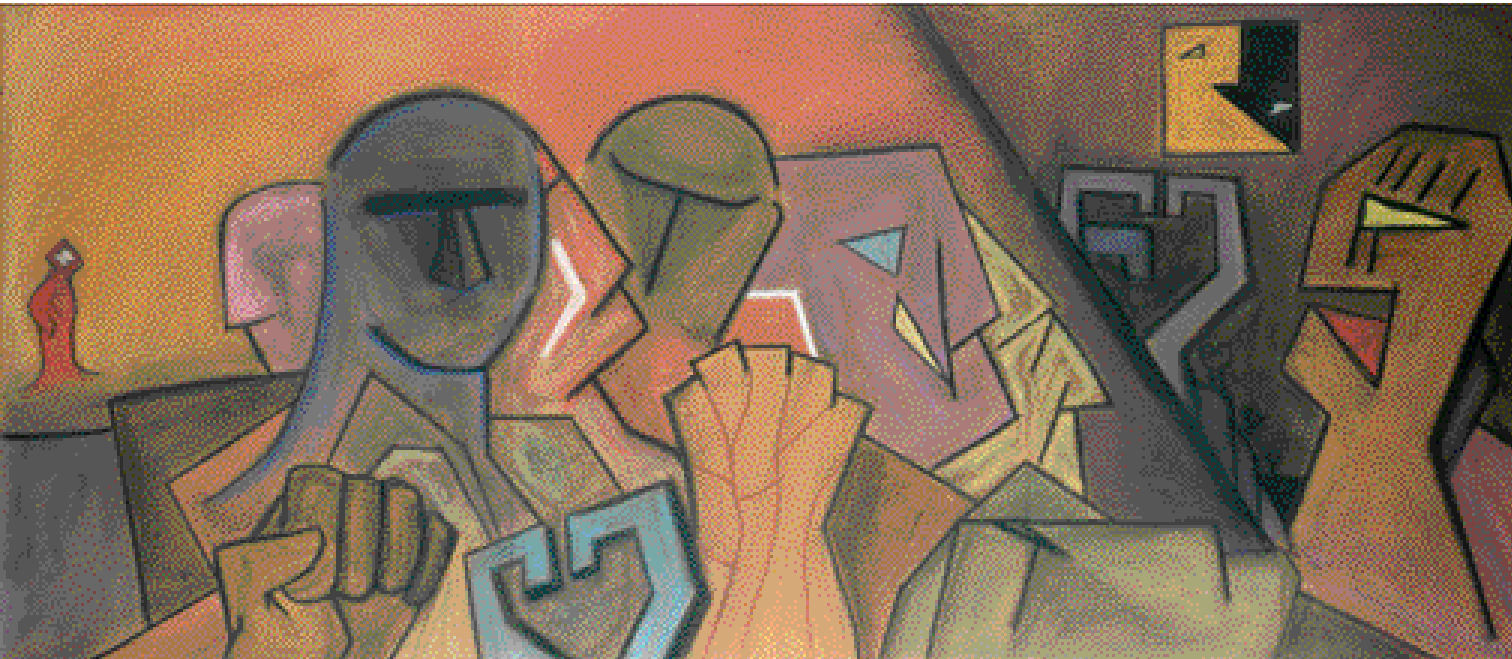
OIHANEKO  
PAGOAK BLAI



Xabier Tximeno

Xabier Tximeno





TITULURIK GABE. (Tximeno)



Xabier Tximeno





"EMAGALDUAK"



Gartzelako bizitza mundu errealetik isolatua dago. Gartzelan gaudenok, kalean dituzuen gauza guztien falta somatzen dugu. Gabezian gaudenean irudipenak dabilta eta ametsekin asetzen ditugu gure beharrak. Liburu erotikoek ere betetzen dute lekuko bat gure ziegetan. Amets erotikoak izan eta pintzelaren bidez gauzatzen ditut horma zabalean, bizitzaren pasarteak balira. Batzuetan (gorderik beharko lukeena, isilpekoa, sekretu azpikoa, desiratzen dena, egingo lukeena, baina azaltzen ez dena) "tabu" diren zenbat gauza gartzelan doaz dena gainditzen. Margoetako emakume biluziak; ez da mesprezua, alderantziz, estetika gustoa baizik, emakumeen edertasun fisikoan galtzen dira gure ametsak. "Emagalduen" bizitza bestelakoa da. Emagaldua edo puta, egunero ahotan erabiltzen dugun hitz "zikina"



da eta txarkeriaz iraintzeko denok erabili ohi dugun hitza. Emagaldua inork ondoan eduki nahi ez duen emazte zatarra da. Emagaldua gizarteko maila

sozial guztietan dago. Gizakien historia guztietan zehar azaltzen da baina inork ez du onartu nahi izaten haietako izan dituen harremanak.



Emakumeen gartzelako preso gehiena "Emagaldua" da, droga eta Hies izurriteak harrapatuak daude, beste preso arrunt asko bezala, baina gizakiak dira. Munduko ofizio zaharrena duten emakume eta trabestiei eskaintzen dizkiet iruditxo hauek.











ARTZAIAREN SARRERA PUTETXEAN



IPARRAGIRRE

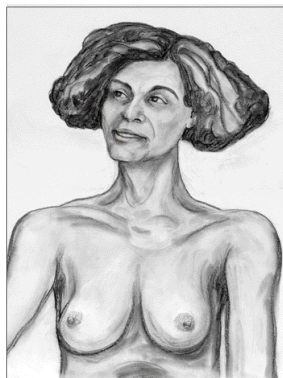
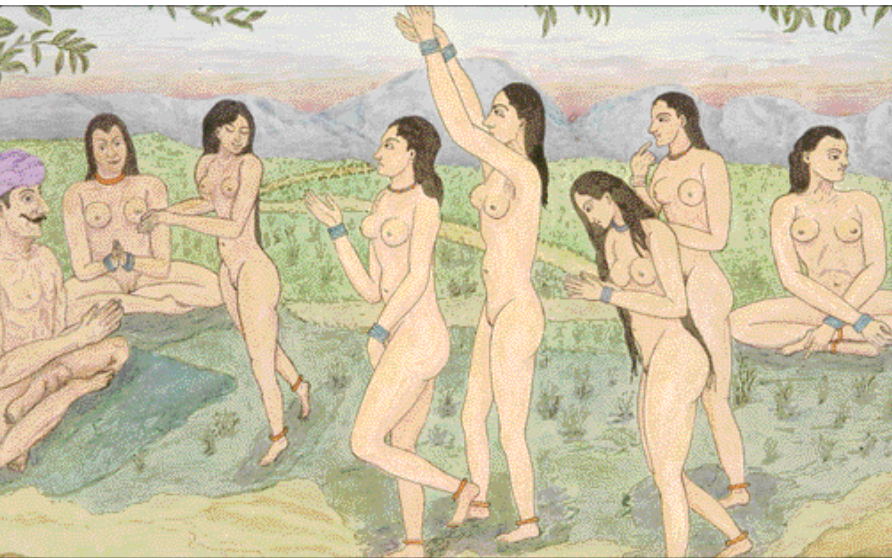




MARGO GELAN.  
JOSEBA LANEAN



## SEXUALITATEAREN MITOA



## SUGEA ETA SAGARRAREN SEXUA

Gozoki eskainia agertu zinen nerabezeroan  
beldurrez hurbildu nintzen, kontradikzio ugari  
fruitu adoratuan.

Gezur, gorapen, irudi larregi  
goxoenean agian mingotzena bihurtu  
zeruaren esperoan sentimenduen laberintoa  
sakonago, harrapatuago, sartuago  
kaiolan arnas estuan.

Zure zain, errealitatea aldatzeko gaitasun  
azala nahastuz amodioan, zerikusia?  
falta zarenean zenbat amestu !!!  
aurrean aurkituz lar errespetatu  
tabu, aran, inkisizioak somindu.

Garaile gabe zure jolasean  
galtzaile beti ikasle  
buruan eta gorputzan ugazaba.

Obsesio bihurtu zaitezke  
lar bider ezindua zagozenean  
zure presentzia agertuz lo ezinean.

Larregitan erantsi,  
aldaragarri bestetan.  
Goxotasunean eztandan detonagailua  
sahiesten saiatu diren arren  
deboto nauzu.

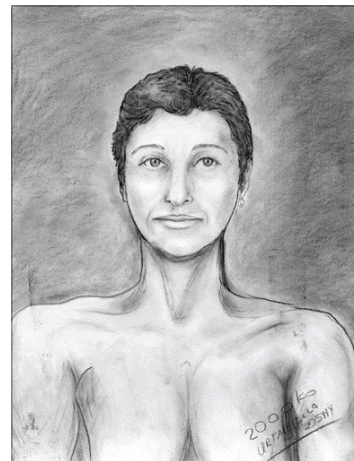
Zure irudigile eta ezin inoiz  
esangura guztia margotu.

Umiltasunez, nahikoa zait  
zerbitzatu, atzamarrekin morroi izan  
gazte nintzela hurbildu nintzen  
ezagutu nahian zakar eta presaka  
sutats pizten zenidala.

Orain katuka hurbiltzen noa  
astiro, zure aurrean  
ikasi dudan bide askean;  
har gabeko sagarraren altzora.

Kepa A.

EMAZTEEN BORROKA GREBAN



MARIJE LAGUNA

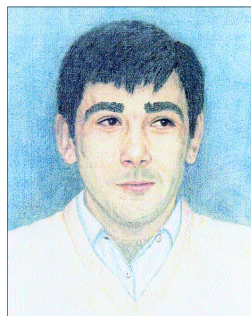
PANPINA BEZALA



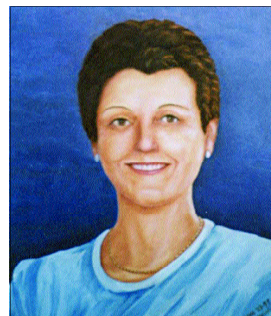




XABI ESKUMOTZ



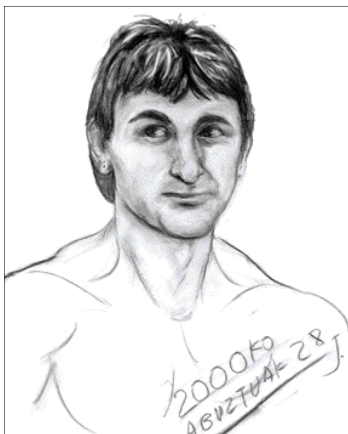
MARIJE



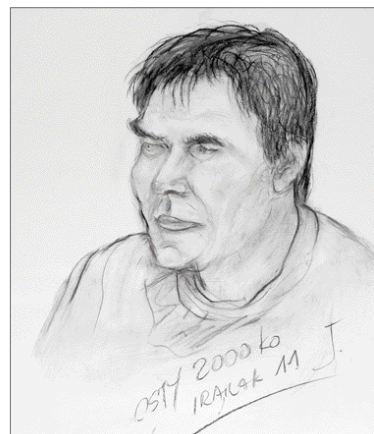
AINARA



XABI LAGUNA



EROA







ZALANTZAZKO PENTSAMENDUA

Iparraldean ohartu nintzen  
ordura arte ez nekiela amodioa zer zen.  
Itsaso beste aldean ohartu nintzen  
Iparraldean ez nekiela amodioa zer zen.  
Hemen barruan ohartu naiz  
itsaso beste aldean ez nekiela amodioa zer zen.  
Hemen barruan amodioa ezagutu baitut  
bere osotasunean.  
Amodioa... Hemendik igaro gabe  
dastatzen ahal denentz  
galdetzen diot neure buruari.

Askatasunerantz bidea latza da  
baina bidai horrek eskaintzen diguna  
zoragarria ere, ordaindu ezina.

Mikel A. (Jaengo espetxean)

123

KARTZELAKO LEIHOTIK

IZEBA



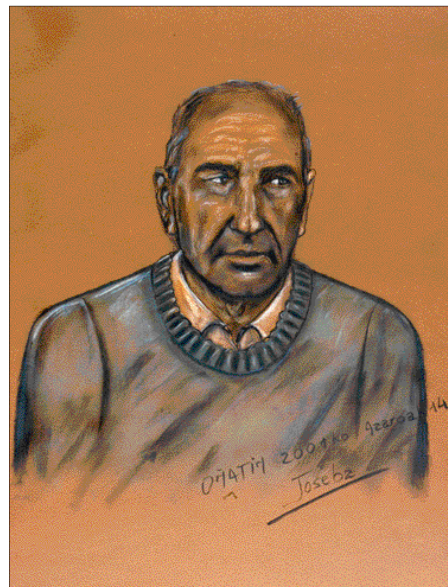
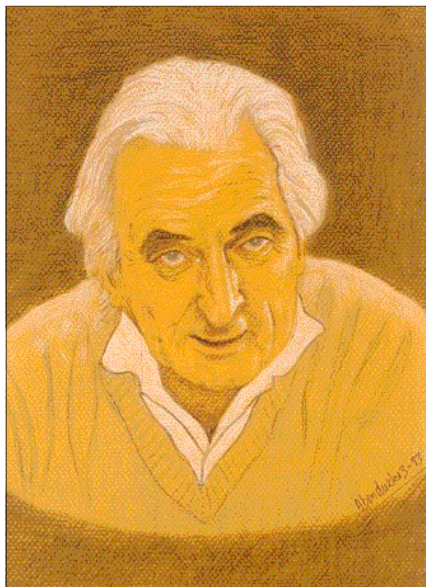
AMATXI



AMONA JOSEFA

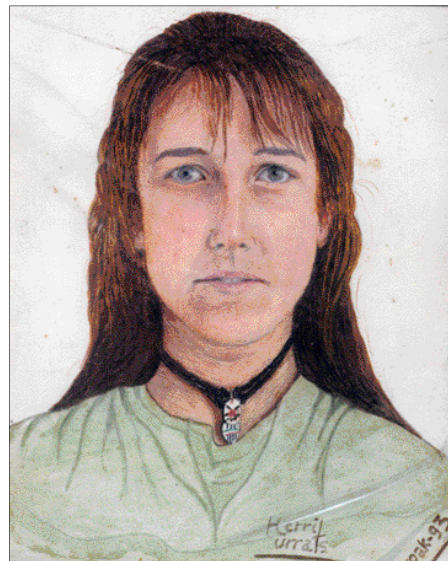


JETXEBARRIA



OSABA TOMAS

AUTORRETRATUA



GIOMAR





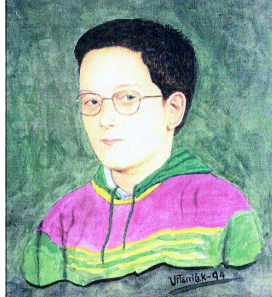
HIRU BELAUNALDI

125

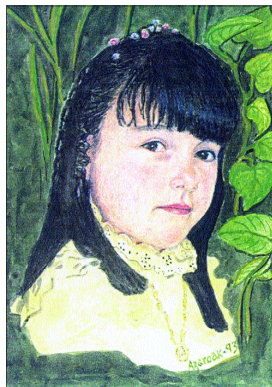
KARTZELAKO LEIHOTIK



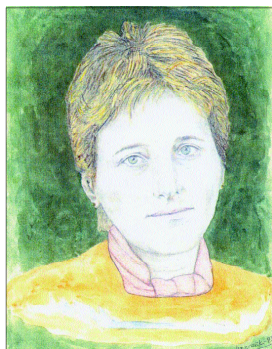
ENE LOBA BISITAN



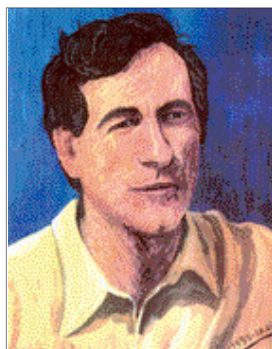
AITZIBER



ELISABET

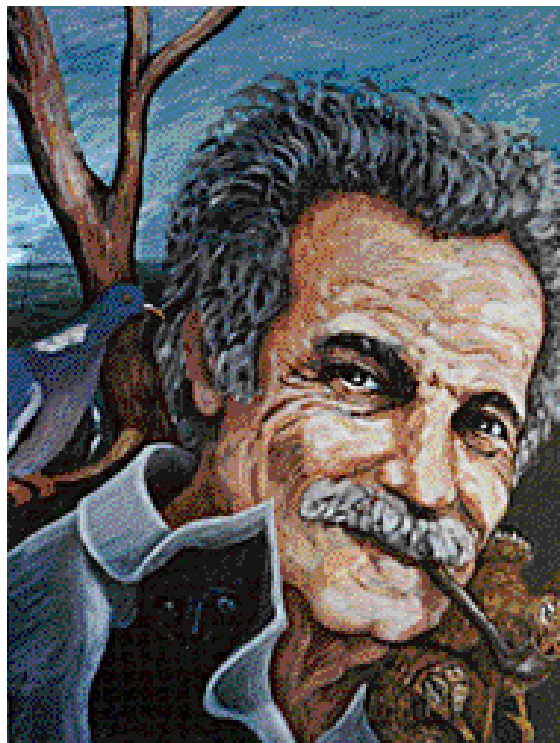


LAURA



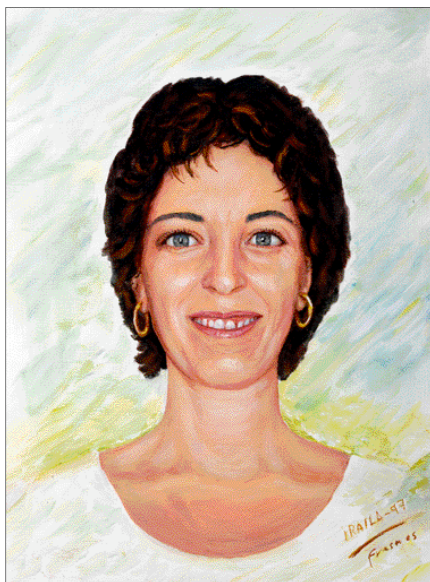
MIEL

GEORGES BRASSENS





ENE LAGUNTZAILE



BEÑEN

URRUNTASUNA



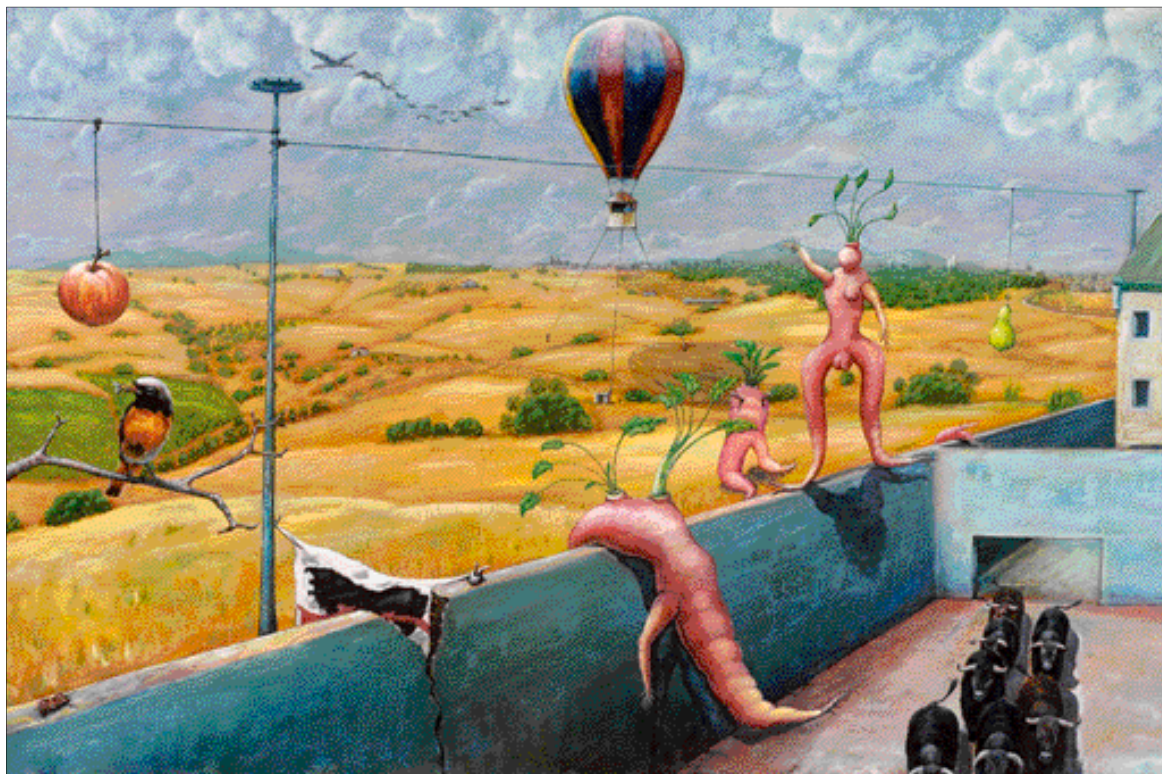
SOMARRIBA  
TXIRRINDULARIA











SOLIDARIOAK

PARISEN BIDEAN



SENIDEKOAK







TRENEAN

## ENE LAGUNA

Parisera trenean. Amaierarik gabeko bidai luzeak eta gau-pasak pairatzen dituzte gure senideek aste buruetan.



ARIKETAK. MAISU HANDIEI KOPIATZEN





UMEZURTZAK



MAIDER KAZETARIA



MAIALEN ETA KATUA KANTTOINAKO SUKALDEAN



JOXE FELIXEN AITA TXAKURRAREKIN



NAFARROAKO KALE BAT



TELLERIXA BASERRIA, ELORRIO



ANDREETA BASERRIA



URKULU INGURUETAN, EUSKAL BASERRIA







NAFARROAKO ZUBIA



DONOSTIAKO ITSASOA HASERRE

Leandro sendagilearengana joan zen, arnasestuka eta lo egin ezinik zebilelako. Sendagileak ondo itaundu ondoren arakatu eta gero esan zion, "min bizia" zuela oso hedaturik eta urte batzuetan iraun nahi bazuen, zer nolako bizi-tza egin behar zuen jarri zion paper handi batean idatzita.



Leandrok ez zuen "piperrik" ulertzen eta dena bai..., bai ondo dago..., bale, egingo dut, esan eta bizkor-bizkor joan zen bere lagunminarengana; Braulioarengana:

- Aizu, Braulio! Sendagileak zerbait larria daukadala esan dit eta hemen jarri du dena idatzia, irakurri mesedez...

Brauliok bazekien erdaraz irakurtzen eta papera eskuan (bera ere zurbil-zurbil) hasi zen irakurtzen:

EL PACIENTE LEANDRO  
KUTUKUTZAGA

Iditegi; "Minbizia Gorriña" hedatua du". Bularrak hartuak, ezta-



- BAINA BRAULIO!  
ZEREGATIK GERTATU ZAIT NIRI? NIK  
EZ DUT ZIGARRA PUKO ASKO ERRE,  
EZ NAIZ MOZKORTZEN, EZ DUT  
KONTSERBA LATARIK JATEN... ETA  
NIRI...  
Leandrok

rrian behera kiribildua, eta gibel zatia txirikordatua," puska bat usteltzeko zorian. Neurri gogor-rrak hartu ezean bihotza ere laister "atrapatua" izango du. Oso epe laburreko bizitza geratzen zaio. Bizirautea nahi baduzu horra hor egin beharreko eguneroko dieta:

•Janari edari debekatuak: Ardo-rik ezta probatu ere, sagardoa, biterra, eta txakolina ere ez.



B R A U L I O  
K O R T A Z P I K O  
B A S E R R I T A R R A  
L E A N D R O  
E R R O T A T X I K I  
B A S E R R I K O A

•Tabakorik ez erre, fitxik!  
•Koipeak, urdaiak, lukainak, txistor, solomo, txarranka, txerriki eta koipeak "fuera!  
•Egunean hiru aldiz jan behar du: Baba-beltza, garia, garagara, oloa, artoa, arbia eta azel-gak azal eta guzi lapikoan egositak, salda eta guzi. Gatz eta olio gabe.  
•Frutak egunero: sagarrak, mizpirak, gereizak, aranak, toma-teak ondo garbituak.

BAINO TOMATE  
TRASGENIKOAK JATEN  
DITUZU, ETA PIPATU, ERRE...  
ESAN NIZUN  
EZ ERRETZEKO!  
Braulio

•Edan: egunean hiru pinta METALUR FRESKUE.  
•Baserriko labean egindako ogia, sahi ta guzi.  
•Leihoak zabaldu eta egunero ehun aldiz, arnasketa ariketak, aire freskoak...

Dieta hau egin eta 6 hilabetera etorri kontsultara nola zauden ikusteko. Ordurarte.

Doctor Cantalapiecua.









### NATURA, PAISAIA ETA EHIZTARIA.

Udazkeneko hegohaize epelak astintzen nau eta nire Herrira narama oroitzapen bila, gazte garaietako udazken haietara. Nire begiek gora ko bidea hartu dute, txorien ibilbideari so... Gogo-eta hau margora daramat, Naturarekin batera dabilen "Ehiz fenomeno" eta bizitzako pasarte, oroitzapen, eta nolabait, lagunarteko une haien bila. Naturaren edertasuna lapurtzen digute, faltan dugu. Lagunak mendian (behar bada usotan), onttotan ibiliko dira eta guk malenkoniak amesten dugu udazkena.

Ehiztaria nintzen, baserritar asko lez. Gaur ere ehiztari ugari dago Europa Hegoaldean baina gai hau mahaigaineratu nahi nuke: hainbeste behar dugun eta maite dugun Natura salbatzeko ehiztariak desagertu egin behar al du? ala Natura babes-tuz ehiztariak gizartearekin posible ote du bizikidetzat? Ehiztaria eraldatuz dihoa naturzaleek eta ekologistek hala behartuta. Euren kontzientziak ere naturzale direla diote... Ehiztaria bai ala ez... zenbat eta non... noiz eta nola... Eztabaida latza dago



Europako Parlamentuan. Estatu Frantsesean hain politizatua dago gaia non Ehiztariek C.P.N.T. (Chasse, Pêche, Nature et Tradition) Elkartea sortu zuten; hauteskundeetan miloika botoekin egiten dute egundoko presio Politikoa. Gertakari honek garbi erakusten du "Ehiza" \_ taria gizartean errotutako "kultura" dela. Ez dakit kultura den, ohitura den, tradizioa ala...

Irudi batek ez du ehiztarien apologia egiten, ez da hori behin-

tzat nire asmoa, baina oso zale izan naizen gai honek eztabaida sakon baten egundoko beharra du.

Bakoitzak izanen du bere aburua. Margo bakoitzak du bere ipuina, istorioa, ametsa, desira, kritika, gorrotoa, malenkonia edo maitasuna.

Nik ere ekologista izan nahi nuke... Natura da gure arnasa.



## MENDIAREN ITZALA

Hamabost aldiz urtero  
Bisita-bide, uher okerrak;  
Bi guardien erdian eta soa  
Leihoetara iheska,  
Mendiaren itzala,  
dator argitara.  
"Zubira" heltzen naizenean,  
Egunez,  
ikusten zaitut Mendia.  
Goizeko hamarrak aldera,  
han zatoz  
nire presentzia ikustera.

Laino eta edurrak  
estaltzen dizute  
dekozun Gailurra.

Haitz sendoa zara,  
horrenbeste aulki-harriz jantzia  
Ekaitzen galeinari irauteko,  
haizeak  
albotik jotzen zaituenean.

Urak zabaltzen dizu  
bide eta tximurrak,  
Untzi errekak  
Topetan zoazenean.

Haitzuloetan altxor  
Preminazkoez gordeta dekozu  
barruko ertzetan.  
Zugaz irudi hoberenetakoak eldu ninduan,  
konkor Herria urrunera ikusterakoan.

J.Sagardui *Gatza*



PARADISUA

TXINDOKI







MENDIZALEA

| 4 |

KARTZELAKO LEIHOTIK

MENDIA

Mendian jaio  
 Mendian bizi  
 Mendiz ibilian dena ikasi,  
 Babestu  
 Ninduen mendiak  
 Asko ibiliz  
 Ireki bideak,  
 Iparralde mendiz  
 Hegoalde bitarte,  
 Mugarik dagoen eni ez galde,  
 Handik honuntz  
 edo hemendik hara,  
 Makina bat Euskaldun  
 bagara,  
 Euskaraz ikasi,  
 den-dena  
 Herriarentzat hezi.



PAGO USOA

AZERIA

ONTZA

EHIZA ZAKURRA







BASURDEA

TXAKURRAK



143

KARTZELAKO LEIHOTIK



OTSOA





AMETSEN MENDIA



ZUHAITZAK



AUÑAMENDI



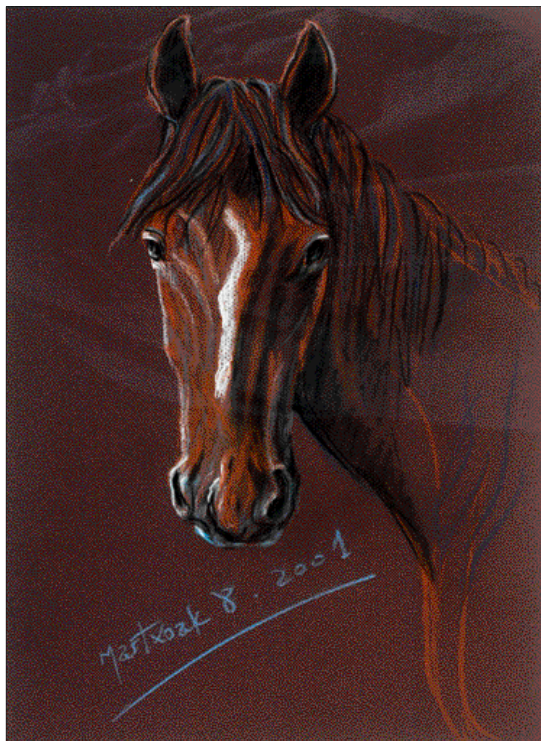


ABEREA ERE GUREKIN



DESERTIZAZIOA





BEHARRAREN SOA



LOREAK



IRATIKO KABALAK







AURREKO ORRIAN:  
POTTOKA  
AMA-ALABAK.

ZALDIEKIN  
IHESI



## AMEST BAT IZAN ZEN

JOSEBA, 1997ko ekaina (Fresnes)

Gau batez ihes egin nuen gartzelatik.  
 Amets egiten nuen eta ametsak gau batez  
 zurekin maitemindu ninduen.  
 Hain zintudan gogoko, derrigorra zen gau batez  
 ihes egitea. Banekien zure ondoan onartuko ninduzula,  
 eta nire besoetan hartzen utziko zenidala.  
 Maitasunak ametsa gainditu zuen eta errealitateko  
 historia bilakatu zen.

Ilargiaren argian, ni txori bihurtu nintzen,  
 zure gelako leiho azpitik igo eta zure ondora  
 hurbiltzean, zure gorputzaren irudi goxoari  
 so geratu nintzen.

Oheko estalkiak dilindan lurretaturik zeuden,  
 gauean irakurtzen ari zinen goxo.  
 Hain zinen eder, hain zinen goxo,  
 zure gorputz puska biluziak agerian,  
 hotza harrapatzeko zorian...

Nire eztarria korapildurik, ene bihotzaren  
 taupadak esnatuko ote zintuen herabe,  
 estalkia ukitzeko beldur; zure lo goxoa  
 hautsiko zelakoan...

Gaeko freskurak hoztuko zintuen arduraz,  
 zure loaren sakonak xamurturik,  
 Lozorro berean uztea erabaki nuen,  
 Estalkiari oratzeko tentaldiarekin,  
 Ea esnatuko zindudan beldur  
 edo herabe...

Orduan, zure masaila gorrian musu  
 bat eman nahi nizun...

Eta besoetan har, maite zaitudala esateko.  
 Ilargiaren argian, izarren hautsak lagun  
 nituelarik, kanpora irten nuen eta so  
 nengoelarik, zure gorputza mugitu zen  
 seguraski leihoak istean egin zuen zarata-xirristak  
 iratzarrita.

Ez nauzu ikusi baina ziur nago nire  
 usaia ezagutu zenuela, apurtxo bat ohostu  
 baitizut...

Pozik nago, gau batez ihes egin dudalako,  
 eta penaz, ondoan egonik, zure fereka  
 gabe itzuli naizelako.

Dena amets bat izan zen.





IHESLARIAREN MOTXILA. IPARLA





Gartzelan egindako margo eta marrazki bilduma hau katalogo liburuxka batean bildu eta argitaratzea proposatu zioten Josebari gartzelako Burkide batzuek. Batak eta besteak ikusten zituzten margoak eta "*bazituela ehundaka batzu*" baina argitaratzeari edo erakusketari beldur apur bat zion. Dena dela, ideia hori garatzen hasi zen Xabier Tximenok eta Jonek animatuta. Horrela izanik, bere herriko udalak aretoa eskaini zion eta 2003ko otsailean erakusketa egin zuten. Oñatiko erakusketaren arrakasta ikusi ondoren animatu eta "*katalogoaren*" maketazioa prestatzen hasi zen. Oñatin 40 bat margo bakarrik paratu ahal izan zituzten, bere gogoa lan guzia azaltzea zelarik, hau da, ehun bat margo paratzea. Erakusketa horretarako aretoan margoak nola jarri azalduz eskema bat egin zuen nahiz eta ezin izan zituzten denak jarri, apur bat penatua sentitu zelarik. Baina bere bakarka kolehen erakusketa izugarritzko arrakasta izan zuen eta aurkezpenera koipitikoan horrela idatzi zuen. Aldi berean, ikusmina izatetik, erosi ere egin nahi izan zituzten hori ezinezkoa zelarik, margo gehienak jende partikular eta senideen "*kolekziotan*" daudelako Beste erakusketa batzuk egiteko gonbidapenak ere izan dira baina margo guziak biltzea, dena ondo antolatu eta zaintzea zama handia da eta hori dena hirugarren pertsona batek bakarrik egin behar duenez odisea bat suertatzen da. Dena den, azken urteetan ez du margotzeko aukerarik izan eta, gehienbat, ingurukoek animatuta egin du GARTZELAKO LEIHOTIK liburua, bere iruzkin, adierazpen, gogoeta, istorio eta lagun batzuen poemekin. Katalogo honetan Tximenoren zenbait margo ere ikusiko dituzue, biak elkarrekin zeudela asmatu zuten proiektu hau, eta ikusi ere, katalogoaren bidez Euskal Herria osorako erakusketa bezain egokia eskaintzen zuela. Gainera, egitasmo honek gartzelako giroa irudietan ikusi nahi dutenei aukera handia eskaintzen die. Eta nola ez! margozaleen *morboa* ere asebeteko duelako. Berak apaltasun osoz maila handikoa ez dela esaten du baina, aldiz, denek ulertzeko modukoak direla.







**JOSEBA ARREGI EROSTARBE**

1946. Oñati.

1992. urtean atxilotu zuten  
estatu frantsesean eta 2000.  
urtean estraditatu zuten Es-  
painiara. Egun Jaengo espe-  
txean daukate. Erakusketa  
bat egin zuen Oñatin, bere  
jaoteman, eta baita ere,  
Frantziari preso zegoelarik,  
areto batean edo bestean,  
bere lanen erakusketak buru-  
tu ziren.



**ataramiñe**

IRUPAL ERREPESKALAZKO POLITIKOEN  
LITERATURA ETA ARTE BARRERAK